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צווייטע--, דאָס פייגטלע איז געפלוינען איבער אלע ים'ען" 


דריטע---,קום, קום, ישראל'עקיל אהיים" 
---אין פיער אוױיפפּאַסונגען 


פּערטע---, שטעהט אויף, איהר אונטערגעדריקטט מאסען" 


מאַמיװען פון געזאַנג 


פיער דערצעהלונגען 


פון 


לוי קאַפּלאַן 


ערשטע---א װאַגען זאמד פאר ,ווייבערשע יאַהרען" 
צווייטע--/דאָס פייגעלע איז געפלויגען איבער אלע ים'ען" 


דריטע---,קום, קום, ישראל'עקיל אהיים" 
--אין פיער אויפּפּאַסונגען 


פערטע---,שטעהט אויף, איהר אונטערגעדריקטע מאסען" 


באמערקונג: 


ביים אַרױסברײנגען די דערצעהלונגען איז צווישען זיי 
פאָרגעקומען אַ , ויתרצצן", די צווייטע איז אַרױס צום 
ערשטען און די ערשטע האָט זיך באַװיזען נאָר צום 
| לעצטען, נאָך דער פערטער . . 
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מען זאָל װיסען 


מיין נאָמען אין ראוונע, װאַלינער גובערניע, איז געװען לוי קרעפּעל, 
אין בוענאָס איירעס--ל. קרעפּליאק; דאָ, אין אַמעריקא--ל. קאפּלאן. 


דאַָ אין פילאַדעלפיא, וואו איך געפין זיך, האָב איך, אַליין--- 


מישטיינס געזאָגט, אַרויסגעגעבען . . שוין איין ביכעל--;אַ נײער 
ארון-קודש". 


זדאָס פייגעלע איז געפלויגען איבער אלע ים'ען" 
פוג'ם אינהאַלט; 


1-- איבער אַ קאַץ 

2 -- איבער טויבען 

5 -- איבער א האָהן, , קוקעריקערו!" , שמע ישראל!" 
4 -- ווען די קאַץ האָט אָפּגעביסען אַ פייגעלע דעם קאָפּ 
2 -- ווען דאָס ווייב האָט איהם פאַרלאָזען 


אָנפאַנג פון ערשטער דערצעהלונג 
אַ װאַנען זאַמד פאַר , ווייבערשע יאָהרען" 


קלאַפּען די האַמערס, שניידען די זעגען, שיילען די הובעלס, 
קען מען שוין דערביי ניט רעדען, ניט שמועסען. באַנעמט אָבער 
אַ וויכטינער געדאַנק, פאַרקלעמט עפּעס אַ שטאַרקער נעפיהל, 
דריקט מען עס אויס פאַר זיך אין אַ ניגון, אין אַ ליד. קען מען 
ניט קיין פולען ניגון, ווייסט מען ניט קיין גאַנצע ליד, איז אין 
אַן אֶנהוֹיב פון אַ ניגון, אין אַ טייל פון אַ ליד. 

אָבער ניט איטליכער פון די, וועלכע האָבען זיך נעפונען 
אויף אזא פּלאץ אָננעשטעלט, איז, ווייזט אויס, נאָר ווען עס 
איז אַזױ פאַרכאַפּט געװאָרען שטאַרק פון אַ נעדאַנק, אַזױ באַ- 
נומען געװאָרען טיעף פוֹן אַ נעפיהל, ער זאָל עס דאַרפען אַרױס- 
געבען אין עפּעס אַ זינג. די מעהרסטע, װאָס זיינען דאָרטען 
געווען אָנגעדינגען, האָבען זיך תמיד געטאָהן זייער אַרבייט 
שווייגענדיג, נאָר קיינמאָל ניט אויפנעהויבען קיין שום קול. 
געלאָזט הערען פון זיך כסדר אויף פאַרשידענע אופנים, האָבען 
נאָר פיער לייטען. 

איינער, אַ שמחה, וועלכער האָט געהאט געלע װאָנצעס און 
געלע אוינען, און נעשטאַמט האָט ערנעץ פון דער ליטע, איז 
אויסזינגען עפּעס א מעלאָדיע, אַ ליעד, האָט ער ניט אַרױספּע- 
זוננען. נאָר װאָדען? אַלעמאָל, אין מיטען זענען, אין מיטען 
הובלעווען, פלענט ער זיך אַװעקשטעלען, מעשה -האָהן און 


אויסשרייען: 
,אַ װאָגען פּעסאָק, זאַמד, הייסט עס, פאַר ווייבערשע יאֶה- 
רען!" . . . און דערנאָך האָט ער אַזױ גלייך פאָרנעזעצט: 


,ויהי בנסע הארון, ויאמר משה: אצא, קאצא, מיפּאָנעקאָ, 
אומיפּאָדרעקאָ! . . 

אַלע, דאָרט האָבען שוין גוט געוואוסט דעם וויץ דערפון, 
אַז עס איז אַ מעשה, וי אַן אָרעמער בעל-עגלה, ביים אויסדונגען 
שמיני-עצרת, אין שוהל דעם ,, אתה הראת", האָטאויסגעשריען, 
אַז ער גים אַ װאָגען פּעסאָק, זאַמד, פאַר דער שוה?, פאַר'ן 
;ויהי בנסוע הארון", איז אַזױ װי דער שמש, דער פאַרהאַנד- 


לער, איז נעווען עפּעס אַ מין ליטװאַק--ווען ער האָט אויסגע- 
רופּען: ,א װאָנען פּעסאָק פאַר ויהי בנסע הארון", האָט עס 
נעקלוננען װי פאַר ווייבערשע יאָהרען . . . און נאַכהער, ווען 
דער אייגענער בעלעגלה האָט געעפענט דאָס מויל פאַר עמוד צו 
זאָנען דעם ויהי בנסוע, האָט ער ניט געקענט אויסריידען די 
עברי, האָט ער עס אַרױסגעבראַכט טאַקע;: ויהי בנסע, הארון, 
און--ויאמר משה, און ווייטער שוין: אצא, קאצא, מיפאָנעקאָ, 
אומיפּאָדרעקאָ!" . 

יאָ, אַלֶע האָבען דאָס שוין דאָרטען גוט נגעוואוסט, נאָר פונ- 
דעסטווענען, פלענ עס קיינעם ניט וװערען איבערדרוסיג זיין 
אַלעמאָל אַזױ אויסרופען עס. און אין דעם אופן, וי אַזױ דער 
שמחה פלענ עס אויסשרייען, האָט זיך נעשפּירט, אַז ער טוט 
עם ניט דורכאויס; מחמת ער ווערט אַזױ שטאַרק מיטנעריסען 
פון דעם שפּאַסינען אינהאַלט דערפון, אין זיין ,אַ װאָגען פּעסאָק 
,פאַר ווייבערשע יאָהרען" האָט זיך אויך נעהערט עפּעס אַ טאָן 
פון װעהטאָג, פון פאַרביטערונג. ער פלענט עס אויפרופען אַפילן, 
ווען אַן אַרבײט איז איהם ניט מיטנגענאַננען. און טאָמער האָט 
ער נעהערט פון עמיצען עפּעס, װאָס איז איהם ניט געפעלען, 
פלענ ער אַרױסזאָנען; ויאמר משה: אצא, קאצא, א. ז. װ. . . . 

אָבער איידער מיר'ן זיך דערקינדינען, וועלכע זיינען עס 
ווירקליך געווען די נעפיהלען, װאָס האָבען איהם באַצוואונגען 
ער זאָל עס אַלעמאָ?ל אַזױ אויסשרייען, וועלען מיר דערווייל 
איבערנעהען צום צווייטען, וועלכער פלענט אויך כסדר פון זיך 
עפּעס לאָזען הערען; 


6 ,מאָטיווען פון געואַגנ" 


צװייטע דערצעהלונג 


דאָס פייגעלע איז געפלויגען 
איבער אַלע ים'עוי 


גערופען האָט זיך דער: מאָריס, --- געווען אַ גאַליציאַנער, 
געגאַנגען איז ער אימער מיט'ן קאמזויל, מיט ברילען אוֹן מיט 
אַ געזיכט, װאָס האָט געהאַט עפּעס אַ װייטאָגליכען אויסדרוק. 

און דער פלעג גראדע, ניט שטאַרק הויך, װוי פאַר-זיך עפּעס 
אויסזיננען, אָבער טאָג איין, טאָג אויס ניט מעהר, וי דאָס 
איינצינע: , דאָס פיינעלע איזן נעפלוינען איבער אַלע ימ'ען", 
און צוזעצען: , זאָלסט אָפּנעבען אַ גרוס מיין טאַטען מיט מיין 
מאַמען"! . 

ביי דער אַרבײיט רערט מען ניט, מען שמועסט ניט. אָבער 
דאָס קליין שטיקעל צייט, ווען מען כאַפּט עפּעס איבער, ביים 
אָנבייסען, ה. ע., וויפיעל עס געלינגט, ברייננגט מען שוין אַרױס 
איינער פאַר'ן צווייטען מיט װאָס געשפּאנט עס אין דער גע- 
דאַנק, מיט װאָס פאַרכאַפּט איז דער געפיהל. ניט בלויז זוכט 
דאַן יעדערער אַרױסזאָגען זיין מיינונג איבער וויכטיגע אַלגע- 
מיינע געשעהענישען, אין וועלכע ער איז פאַראינטערעסירט גע- 
װאָרען, נאָר אַפילו, אַ. וויץ, ווען איינער דערוואוסט זיך און 
װואָס עס טהוט איהם פון דעם שטאַרק הנאה, פּרואווט ער איהם 
דאַן אַרױסלעגען פאַר די איבעריגע. און נאָך, מעהר פון אַלץ 
דערצעהלט איינער דעם אַנדערן פון איינענעם לעבען. 

און פון דעם װאָס דער מאָריס, אָדער משה, וי ער האָט 
אמת'ן געהייסען, פלעגט אויך פאַרבריינגען, װאָס ער האָט שוין, 
הייסט עס, אַדורכגעמאַכט, האָט געקענט ווערען פאַרשטענדליך, 
ווארום ער האָט פון אַלע לידער, טאָג איין, טאָג אויס, זיך פאַר- 
נומען צו זינגען: , דאָס פייגעלע איז געפלויגען". 

אַרױסגעויזען האָט זיך, אַז ער איז געווען אַ גרויסער צער- 
בעלי-חיים'ניק; 

נאָך פון קינדווייס אָן האָט ער פאַרמאָגט א באַזונדער ליעב- 
שאַפּט פאַר די אַלע היימישע חיות און עופות. פאַר טייבעלעך 
און פייגעלעך װאָלט ער געווען אַװעקנגעגעבען דאס לעבען, וואו 


,דאָס פייגעלע איז געפלויגען איבער אַלע ים'עו" ף 


ער פלענט אַפילו נאָכקוקען מיט רחמנות בינען און פלינען ... 
און אָט, צוליעב דער איינענשאַפט, זיינער, האָט ער געדאַרפט 
פאַר זיינע יאָהרען זעהר פיעל אָפּקומען. 


איבער א קאץ 


אַלֵס קליין אינגעל פלענט ער זיך כסדר אַרומטראָנען מיט 
קעצעלאך. אין זיין חדר האָבען זיך געפונען אינגלאך, וועלכע 
האָבען גראַדע געהאַט פאַרגעניגען פון מאַטערן אַ קאַץ, אָנ- 
טרעטען איהר אויפ'ן עק, פּאַרבינדען איהר די אוינען. איינמאָל 
האָט ער געזעהען, וי זיי האָבען געכאַפּט א קאַץ, אָנגעצונדען 
א שוועבעלע, גענומען ברענען איהר די האָר! . . די אוינלעך 
זיינען איהם דאַן אַזש אַרױס פון קאָפּ, און ער איז צונעלאָפען 
צו זיי, אָנגעפאַנגען זיי דראַפּען און שלאָגען; ביז ענדלאך האָט 
ער זיך אַ שליידער געטאָהן אויף דער ערד, נענומען שרייען, 
װאַרפענדיג מיט די הענטלאך און פיסלאַך . . ביז די מאַמע 
זיינע האָט געמוזט קומען, איהם אַװעקטראָגען אַהיים, וואו ער 
האָט געוויינט אַ פּאֶר שעה און מ'נאַנצען טאָג ניט געגעסען. 

דער סוף איז נעווען, די אינגלאך אין חדר האָבען איהם 
דערפאַר נעקרוינט מיט'ן צונאָמען: משה קעצעלע, און טאָמער 
עפּעס גערופּען איהם: משה-קעצעלע, קיץ, קיץ! . . נו, האָט ער 
שוין דערפון קיין חיות ניט געהאַט . .. . 


איבער טויבען 


איבער טויבען האָט ער געקראָנען אַ ערגערען אָפּשניט, אַן 
אָפּשניט, וועלכער איז איהם געבליבען צו געדענקען. 

ווען ער איז אַלט נעװאָרען אַ יאֶהר זיבען, האָט ער אָנגע- 
וואוירען מ'טאַטען און די מאַמע האָט איהם שוין ווינציג גע- 
שטערט; וואס ער'ט געװאָלט, האָט ער געטאָן. דעמאָלט האָט 
ער זעהר גענארט נאָך טוױיבען; האָט ער אויפ'ן בוידעם איינגע- 
מלאכה'ט אַ טויבען-שלאק און האָט זיך צום ערשטען איינגע- 
שאַפט אַ פֹּאֶר טייכעלאך--אַן ער מיט אַ זי. 

גאַנצענע טעג האָט ער פאַרבראַכט ביי זיי. ער האָט זיי אִפּ- 
געהיט, עס זאָל זיי קיין שום שלעכטס ניט געשעהען; קיין קאַץ 
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זאָל צו זיי ניט צוקומען. טאָמער האָט ער באַמערקט אַ טייבעלע 
זיך בלאָזען, האָט ער עס געראַטעװעט, אַזױ וי אַ מאַמע אַ קינד. 
האָבען זיי זיך גענומען פלידען, זיי האָבען זיך נעמעהרט און 
געפרוכפּערט. ווען ער האָט זיי אָנגעפאַנגען אַרױסלאָזעו, האָבען 
זיי זיך איטליכעס מאָל אומנעקערט מיט נאָך אַנדערע טויבען. 
יעדער פּריהמאָרנען איז דער דאַך פון זיין שטוב געווען באַ- 
זעצט מיט צעהנדליקער, מיט נאַנצע מחנות טויבען, וועלכע 
האָבען געווארקעט און זיך נגעפורכקעט אויף און אָפּ. מענשען 
פון דער נאַס פלענען זיך אָפּשטעלען, קוקען און נאַפען און ער 
אַליין, פאַרשטעהט זיך, איז ממש געוואקסען פון דעם נחת . . . 

האָט אָבער אין דעם אייגענעם געגענד, ניט פיעל וייטער 
פון זיין הויז געוואוינט אַ נויע, אַן אפקע, אַ שפּרעכערקע, װאָס, 
אַז טאָמער האָט זיך עמיצער פאַרקיהלט, שלאַף נגעװאָרען, פלעגט 
מען איהר בריינגען, און זי פלענט אָפּשפּרעכען, אויסקייקלען 
מיט אַן איי, אויך פלענ זי געבען קרייטעכצער אויף אויסצו- 
רעכערען, ווען עס האָט איינעם נעדרעהט אין אַן אויער. 

געזעסען איז זי דאָרטען אין אַ קליין, נידעריקס שטובעל, 
א צונויפגעלייגט פון באלקענס, מיט אַן איינציג פענסטערל, מיט 
אַ שטרויענעם, שוין שװאַרץ - געװאָרענעם דאַך, וועלכעס האָט 
אָבער פאַרמאָגט פון הינטען עטליכע פרוכטען-בוימער, אַ פּאר 
באַרען, אַ פּאֶר עפּעל-בוימער און אויך אַ צוויי פלוימען און אַ 
וויינשעל-בוים, כמעט געווען אַ סעדע?, און פון פאָרענט האָט 
זיך אויסגעלייגט אַ נאָרטען, ביי וועלכען מען האָט געדאַרפט 
לאַנג שפּאַנען, ביז מען איז צו איהר שטובעל צוגעקומען. 

האָט אָט די אפקע געהאַט אַ זינדעל, אַ טימאָפיי, וועלכער 
פלעגט זיך אויך אָפּנעבען מיט טויבען. 

אויף די שפּיצען פון צוויי הויכע סטופּעס, אין מיטען 
גאָרטען, האָט זיך ביי איהם נעפונען אַרויפנגעשטעלט אַזױנע 
בוטקעלאך, וי שטובעלאך, נאָר מיט האַלב-קיילעכדיקע לעכער, 
אַרורך וועלכע די טויבען פלענען אַרין און אַרױס -- געווען 
טאקע ריכטינע טויבען - שלאַגס! און די טויבען האָבען זיך 
ביי איהם נעקענט אויפשפּרײיטען איבער'ן נאָרטען, אין די 
בוימער, אויף די צווייגען; שוין נאָרניט אַזױ וי ביי משה- 
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קעצעלען, אַרום וועלכענס שטוב עס איז ניט געוואקפען אַפִילן 
קיין נרעזעל. 

אָבער, ווען דער משה האָט אַרױסגעלאָזען זיינע טויבען, 
האָבען זיי זיך באַנענענט מיט דעם טימאָפייעס און דוקא גע- 
שלאָסען מיט זיי אַ כאַװערשאַפט, און אַזאַ מין כאַװערשאַפט, 
אַזן פילע פון זיי האָבען פאַרלאָזען זייערע גוטע, טימאָפייס 
טויטויבען-שלאַנס, מיט'ן נאָרטען, מיט די בוימער און איבער- 
געפלוינען מיט די ערשטע אין טויבען-שלאַג, ביי משה'ן. 

אַז דער טימאָפּיי האָט עס אויסגעפונען, איז ער, פאַרשטעהט 
זיך, געװאָרען ניט צופרידען. דער סוף? --משה האָט איהם 
נעזאָנט עטליכע מאָל, אַז ער װויל ניט זיינע טויבען און אַז עס 
איז ניט זיין שולר! דאָך, איין מאָל, ווען ער איז געגאַנגען אין 
דער נויאישער נאַס, האָט ער איהם באַקומען, איהם צוביילט 
און צושלאָנען; ער האָט אויף איהם אָנגערייצט זיינע צויי 
גרויסע הינט, האָבען זיי געביסען און געריסען פון איהם שטי- 
קער. זיינע נגעשרייען האָבען אַרױסגעבראַכט פון די דערבייאינע 
הייזער אַ פּאֶר נויעס, האָבען זיי די הינט מיט דעם טימאָפײי 
אָפּנעטריבען. ער איז אָבער שוין געלעגען אויף דר'ערד, שטיקער 
פלייש מיט די קליידער פון די פיס און פון די הענט---געהאָנגען 
ביי איהם אוֹן בלוט האָט פון איהם גערונען! ... די מאַמע איז 
געקומען צולויפען מיט נאָך מענשען, איהם געטראָגען אַהיים. 

אַ צייט איז ער פון דעם געלענען אין שטאָדטישען שפּיטאָל, 
וואו ער האָט געשוועבט צווישען לעבען און טויט. ווען ער איז 
אַרױס פון געפאַהר און איז געקומען אַהיים איז שוין געווען 
ביי איהם: אויס טויבען,.--ניט געטראָפען אַפילו קיין איינע . . . 


איבער א האָדן ,קוקעריקערו"! 
;שמע ישראל!"... 


דער זעלביגער משה, אָדער מאָרים, האָט נאָרניט געגעסען 
קיין עוף. ער פלעגט יאָ פאַרזוכען אַ שטיקע? פלייש. פאַרװאָס 
האָט ער ניט נעגעסען קיין עוף? איז לויט, װי ער האָט עס 
איבערגעגעבען, איז דאָ אויך געווען מיט איהם אַזױ די געשיכטע: 
ווען ער איז אַלט נעווען אַ יאֶהר ניין, איז דאָך זיין טאַטע 
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געווען געשטאָרבען, איז זיין מאַמע געבליבען אַן אלמנה, מיט 
איהם און מיט נאָך קינדער. ואָס-יזשע האָט זי געזאָלט טאָהן? 
האָט זי גענומען אַ קאָשיק, אַרײננעליינט אין איהם עטליכע 
קלעצעלאך - בייוועלאך, אייניגע פּודעלאך - שוועבעלאך, אַ פּאָר 
בריוועלאך - נודלען, אַביסע? ליכט, אַ צאָל קנעפּלאך און אין 
אַװעקגענאַנגען דערמיט אויף די דערבייאינע דערפער פאַרהאַנד- 
לען עס צוֹ די פּויערים. 

עס האָבען זיך געפונען צווישען זיי עטליכע, ניט קיין 
שלעכטע פּוױיערטעס, וועלכע האָבען איהר דערקענט מיט איהר 
מזל; האָבען זיי אויף איהר רחמנות נעהאַט, איז אַז זי פלענט 
קומען פאַר זייערע פּלייטען, פלענען זיי פאַרטרייבען די הינט, 
וועלכע האָבען נגעהאַווקעט און נעשפּרונגען אויף איהר, זי צו- 
רייסען. זיי פלענען איהר אַריינברייננען אין זייערע כאַטעס, 
קויפען ביי איהר די זאַכען, וועלכע זיי האָבען טאַקע נעהאַט 
נויטיג, און אַחוץ דעם, פלענען זיי איהר אֶנליינען אין קאָשיק 
אַביסעל קאַרטאָפליעס, ציבעלעס, פאַסאָליעס, איינינע אייער, 
מיט װאָס זי האָט שוין נעשפּייזט זיך מיט די קינדער. 

איין מאָל האָט אַ פּויערטע, וועלכע איז געפאָהרען אין שטאָט 
אַריין, אַפילו געבראַכט איהר אַביסע?ל מעהל מיט אַ פּאֶר היהנ- 
דעלאך, זאָגענדיג איהר: נאַ, האָדעװװוע זיי אויף, וועלען זיי 
דיר לייגען אַ פּאֶר אייער! 

איז אָבער איינס פון זיי טאַקע געװואַקסען אַ הוהן, און דאָס 
אַנדערע--אַ האָהן --אַ געלענאַנסקער האָהן! דער הֹאֶהן איז 
אויפנגעשטויגען אַזױ גרויס--העכער פונ'ם טיש! ער פלעגט 
אַרומשפּאַנען דורכאויס איבער'ן שטוב, אין די אַלקערס, אַז מען 
האָט זיך געזעצט עפען, פלעג ער פּיקען גלייך פון טעלער. טאָמער 
האָט מען איהם געװאָלט אָפּטרײיבען, פלעג ער צושפּרייטען די 
פליגעל, אַװעקשטעלען זיך שלאָנען. מיט'ן רויטען קראן, מיט 
די קיילעכדיגע, געלע אויגען, מיט דער רויטער באָרד און קולות: 
קאָ, קאָ, קאָ, האָט ער געטאָהן אַ שפּרונג און געגעבען א פּיק, 
וי עס האָט געקענט ווערען אַ לאָך אין האַנט! די שכנים אין 
די אַלקערס האָבען זיך ניט געקענט זעצען עסען מיט אַ רוהינען 
געמיט איבער איהם. היינט, זיין קרעהען, עס פלעג אויפוועקען 
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ניט נאָר די שכנים---די נאַנצע נאַס! איטליכער האָט שוין דאָר- 
טען געקלערט, וי אַזױ פון איהם פּטור צו ווערען. 

איטליכער, דאָרטען--אָבער ניט משה! 

משה, גראדע, האָט פון דעם האָהן אָנגעקװאָלען! און געווען 
מיט איהם, אַזױ צו זאָגען;: דער בעסטער נוטער ברודער! ער 
פלעג איהם נלעטען פאַר'ן האַלז, איבער די פליגלען, דערלאַנגען 
איהם עסען נלייך פון דער האַנט, פון דעם אויפען--זיך כסדר 
נעשפּילט מיט איהם און געקליבען נחת פון זיין גרויסקייט, פון 
זיין שטאַרקײיט. דער האָהן איז צו איהם געווען צונעלאָזען; 
ער איז ניט געשפּרונגען אויף איהם, ניט געפּיקט איהם, ער 
פלענ איהם כמעט אומעטום נאָכשפּאַנען . . . 

איין מאָל האָט ער אַ פּיק נעטאָהן אַ קינד אין הענטעל, װאָס 
איז נעזעסען אין קינדער-בענקעלע און געגעסען קאשקע, וייל 
איהם, דעם האָהן, ווייזט אויס, האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס קינד 
וויל איהם ניט לאָזען מיטעסען. דאָם קינד איז זיך פאַרגאַנגען, 
מ'האָט עס קוים אָפּנעמינטערט, און וואו דאָס הענטעל אין ביי 
דעם געווען אויפּנעלאָפען װי אַ באַרג! עס אין דאַמאָלט נע- 
װאָרען אַ גװאַלד, די שכנים האָבען גענומען שרייען אויף דער 
מאַמען, משה'ס מאַמען, איבער'ן האָהן) וואו זי האָט שוין 
דערביי באַשלאָסען איהם שיקען צום שוחט און טאַקע פּטור 
ווערען פון איהם: 

איז עס נעשעהען אין אַ טאָג פאַר אַ יום-טוב; זי אין נע- 
קומען אַהיים אַ מידע פון די דערפער, וואו זי האָט די לעצטע 
טעג נאָר ווייניג נעמאַכט פון איהר האַנדעל, און זי האָט זיך 
געפיהלט דערשלאָנען. האָט זי שוין גענומען דעם האָהן, פאַר- 
בונדען איהם די פיס, אַריינגעשטופּט אין אַ קאָשיק און געגעבען 
משה'ן טראָגען צום שוחט, אום עס זאָל שוין זיין פון איהם 
עפּעס פאַר'ן יום-טוב. 

משה איז נאָך קיינמאָל ביי קיין שוחט ניט נגעווען און האָט 
דאַן גאָר קיין באַגריף ניט געהאַט, װאָס פארא שליחות ער געהט 
דאָ אויפפיהרען--ער געהט קוילענען דעם האָהן! . 

ביים שוחט, איז ער דעם טאָג ניט געווען דער ערשטער, 
האָט ער געדאַרפּט װאַרטען; האָט ער דערויי? געזעהען וי 
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אַזױ דער שוחט קוילעט אַ הוהן; וי אַזױ ער פאַרדרעהט איהר 
די פליגע?, ביינט אַריבער דאָס קעפּעל, שטופּט אַרױס איהר 
העלזעל, רייסט אויס פעדערען און נעמאַכט מיט'ן חלף: כיק!... 
און נלייך--ארויפגעקוועטשט איהר איבערגעשניטענעם פאַר- 
בלוטיגען נאָרגעל, און וי די הוהן האָט זיך דערנאָך נעװאָרפען 
ביז זי איז אויסגענאנגען . . 

ער איז אַרױס מיט'ן האָהן און האָט זיך געפיהלט שטאַרק 
נישט נוט; אַזױ, אַז ער האָט זיך ניט געקענט האַלטען אָנגע- 
שפּאַרט אין דער װאַנט און האָט זיך אַראָפּנעזעצט. ער האָט 
געבראָכען . . . און האָט זיך אַזױ פאַרפּלאָנטערט אַהים . . . 
ער'ט אַריינגעלײינט דעם קאָשיק מיט'ן האָהן אין שטוב און אַלֵיין 
איז ער אַװעק, זיך געזעצט לעבען אַ װאַנט, ביי דער הויז. 

שוין געווען שפּעט, באַלד נאַכט. די מאַמע זיינע, אַזױ 
פאַר' מרה-שחורה'ט, האָט באַמערקט דעם קאָשיק, אין זי גע- 
גאַנגען , מאַכען? דעם האָהן . . . דעם האָהן האָט זיך, ווייזט 
אויס, פאַרנאַנדערגעבונדען די פיס און וי זי האָט אַזױ אַן עפען 
נעטאָהן דעם קאָשיק האָט ער גענעבען אַ שפּרונג אַרױס, זיך 
אַװעקגעשטעלט, פאַרנאַנדערגעפּאַטשט די פלינעל--אַזוֹי אויס- 
געצויגען דעם האַלז . . און האָט אויסגעדוכנ'ט: קוקעריקערו!! 

,שמע ישרא?", האָט זי אויסגעשריען, נישט מיט איהר קוֹיל 
. . . און--אַװועקנעפאַלען חלשות . . . 

מען האָט איהר נענוג געמינטערט, באַנאָסען מיט װאַפער, 
ביז זי האָט אָנגעפאַנגען קומען צוריק . . . װאָס דערנאָך איז 
געווען, איז שוין געווען, נאָר פון דענסמאָלט אָן האָט ער מעהר 
ניט נענומען קיין עוף אין מויל אַריײן. עס פלענ זיך איהם 
מיאוסען דערפון . . . 


ווען די קאץ האָט אָפּגעביסען א פייגטלע מ'קאָפּ 


שטייגעלאך מיט פוינגעלאך, טשיזשיקלאך---זינגענדיגע פוי- 
געלאך. האָט ער געהאַלטען אַלע זיינע בחור'שע יאָהרען. איננעפ- 
ווייס. האָבען זיי געוואוינט אויסער'ן שטאָדט, וואו ניט ווייט 
איז געװאַקסען אַ װאַלד, איז זומער פלענט ער וויסען פון פילע 
נעסטען פון די פאַרשידענע פייגעלאך, וועלכע פלענען נלייך 
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מיט'ן פריהלינג אָנפליהען אַהינצו,. ער פלעג קומען אין איהם, 
קלעטערען צו די נעסטען, וועלכע אייניגע סאָרטען פיינעלאך 
האָבען זיך נעמאַכט הויך אין לעכער פון בוימער, און צושאַרען 
זיך צו יענע, וועלכע אַנדערע מינים פיינעלאך פלענען זיך אויס- 
פלעכטען אויף צוויינלאך און קושטעס, נידעריקע בוימלאך, און 
ער פלעג אָפּאַכטען, װי זיי האָבען נעליינט די אייערלאך, דעם 
קאָליר זייערן, און די צאָה? און וי אַזױ זיי האָבען זיי אוים- 
געבריהט. ווען די פוינעלאך פלענען אַװערען אויף זייערע 
אייערלאך, פלענט ער זיי בריינגען און צולייגען, בגנבה, זיי זאָלען 
זיך ניט דערשרעקען, ווערעמלאך און קערנער. ער פלענט אַרױס- 
הויבען די אינגענקע און געבען זיי טרינקען אין זייערע פאַר- 
נאַנדערגעעפענטע פּיסקעלאך פונעם מויל, 

דער װאַלד האָט געערט צום פּריץ און ניט אַלע מאָל אין 
געווען דערלויבט זייטינע געהען דאָרטען. אַ וועכטער מיט אַ 
ביקס, מיט צעהנדלינער הינט פלענט אַרומשפּאַנען און היטען. 
האָבען שוין מענשען מורא געהאַט זיך באַװייזען אין איהם, 
ווער שמועסט נאָך: אידישע קינדער? אָבער משה פלענט זיך 
אַרײינשליאַכען! 

. איין מאָל האָט איהם אַפילו דער וועכטער געפּאַקט, וואו ער 
איז געווען אַרױפּנעקראָכען אויף אַ בוים,. האָט ער זיך פריהער 
אָפּנעשטעלט אָנקוקען װאָס דער טוט; האָט ער געזעהען וי ער, 
משה, נעמט אַרױס פון אַ נעסט אינגינקע פיינעלאך, גיט זיי 
עסען און ליינט זיי צוריק אַרין. איז ער, וייסט אויס, ניט 
געווען קיין שלעכטער פּאָליאַק, האָט ער אַ געשריי נעטאָהן; זשיד, 
װאָס טוסטו דאָרטען? משה, פאַרשטעהט זיך, האָט זיך שוין 
איין מאָל דערשראָקען. אָבער יענער האָט אָפּגעטריבען די הינט, 
וועלכע זיינען געשפּרונגען צו איהם אויף דער בוים אַרױף און 
געװאָרענט איהם מיט דער ביקס ער זאָל זיך אָפּטראָגען. טאָמער 
איז ביי איהם אין אַ שטייגעלע אױיסגעגאַנגען אַ פיינעלע, פלעגט 
ער עס אַװעקטראָגען אויף אַ ליידיגען פּלאַץ, אויסמאַכען אַ 
גריבעל און באַגראָבען עס, װי אַ מענשען. 

אָבער נאָך דער חתונה האָט ער שוין געדאַרפט פאַרנויגען 
--כמעט פאַרגעפען זיינע צער-בעלי חיים געפיהלען. פאַרװאָס? 
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איבער זיין ווייבעל. געווען איז זי דוקא אַ נוטינקע, אַ שטי- 
לינקע, מיט אַזאַ צאַרטען און ליבען שמייכעל,' האָט זי אָבער 
אויך אויף א קאַץ, נאָך, נאָרניט געטאָרט א קוק טאָהן . . מען 
זאָל אויף איהר אַזױנס געווען אַרוױפלײנען, װאָלט זי געשטאָר- 
בען . . אַפילו אַ פייגעלע, אַז זי האָט איין מאָל, אַלס כלה 
פאַר איהם, גענומען אין דער האַנט אַרײן, האָט זי אַדורכאויס 
געציטערט. . אַז ווען זי לאָזט עס נלייך ניט אֶפּ, װאָלט זי געווען 
נעהכטט ;., 

די ערשטע צייט נאָך דער חתונה, ווען ער פלעג קומען אַהיים 
און זיך אַזױ כסדר פאַרבריינגען ביי די שטייגעלאך, האָט זי 
איהם גאָרניט געזאָגט. ביז איין מאָל, וואו ער איז ניט געווען 
צו הויז, האָט געטראָפען: 

פון אַ שטייגעלע איז אַרױם אַ פיינעלע; האָט עס די קאַץ 
געכאַפּט און אָפּגעביסען עס דעם קאָפּ, אונטער'ן בעט! און זי 
האָט עס צוגעזעהען! . . . מילא, האָט זי נעפיהלט זעהר שלעכט! 
זי האָט זיך ניט געקענט צולייגען אויפ'ן בעט; אונטען האָט זיך 
געפונען די קאַץ מיט'ן פיינעלע, מיט'ן אָפּנעביסענעם קאָפּ... 
איז זי געגאַנגען אַהיים, צו איהר טאַטע-מאַמע. זי האָט שוין 
דעמאָלט , געטראָגען", האָבען יענע, װוי זיי האָבען עס דאַן גע- 
גלויבט, נאָך מורא געהאַט, אַז עס װעט ביי איהר אַרױס אַ קינד 
מיט עפּעס ערגעץ אַן אָפּנעביספענעם פוינעלשען קאָפּ! . . . 

הקיצור, זי איז שוין צוריק ניט געגאַנגען צו איהם ביז נאָכ'ן 
איבערקומען, און דערנאָך האָט ער פריהערט געדאַרפט פאַר- 
טאַכלעװען די שטייגעלאך מיט די פוינעלאך, מיט אַלֹץ מיט 
אראנהער - ; 


ווען דאָס ווייב האָט איהם פארלאָזען 


קינדער האָבען דאַן ביי איהם פאַרנומען ס'אָרט. ער איז 
געווען זעהר אַן איבערגעגעבענער טאַטע; ער האָט זיי אַרױיס- 
געצייגט אִהן אַ שיעור געטריישאַפט: באַלד וי ער איז ערשינען 
אין הויז, פלעגט ער זיך אָנהוֹיבען האַלטען מיט זיי. ער איז 
אויך אויפּגעשטאַנען עטליבע מאָל, ביינאַכט צו זייער וויגעלע, 
אַזױ, אַז די מאַמע אַליין האָט שוין גאָרניט געקענט זיין צו זיי 
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בעסער. און דערביי, פּאַרשטעהט זיך, איז איהם די קאָפּ אויך 
פאַרקלאַפּט געװאָרען מיט'ן פארדינען פאַר'ן לעבען. 

יאָהרען האָבען זיך אַזױ איבערגעקייקעלט, וואו פון די אַנ- 
דערע באַשעפענישען ביי איהם אין הויז קיין געדעכעניש געווען. 
דאָך, אין אַ פרייער שעה, אַז ער איז פאַרבייגענאַננען אַ נע- 
שעפט פון פוינעל, פון חיות, פלענט ער בלייבען שטעהען אַ 
צונעשמידטער. אין דעם מאָמענט האָט ער באַנערט צו זיין 
נאָהענט מיט די פייגעלאך, מיט די קראליקלאך, מיט די טייבע- 
לאך, געבען זיי צערטליכקייט, ווייזען זיי פריינדשאַפט. .. ווידער, 
ביי דער אַרבײט, ווייזט אויס, דערמאנט זיך איהם אַלעמאָל אָט 
דער באַנער און ער זינגט איהם אַזױ אויס אינ'ם , פוינגעלע אין 
געפלוינען איבער אַלע ים'ען." 

אַמלעצטענס אָבער, איז געשעהען, ווי ביי מאָריס'ן הענגט 
ווידער אַ שטיינגעלע מיט צוויי קאנאריללאך. ער פאַרמאָגט אויך 
אַ הינטעל? און אַ קאַץ געפינט זיך ביי איהם אין שטוב. וען 
זיינע קינדער זיינען שוין אַלע געווען אױיסגעװואַקסען, וואו יע- 
דערער פון זי---שוין אַװעק פאַר זיך, האָט ער די אויבענדער- 
מאנטע זאַכען געבראַכט צו זיך אין הויז אַרין. זיין ווייב דער- 
זעהענדיג דאָס, האָט איהם גאָרניט געזאָגט; זי האָט איהם שוין 
אַ צייט אַזױ אויך נאָרניט געזאָגט . . . נאָר זי איז געװאָרען 
נאָך נרינער, נאָך טונקעלער. . זי האָט דערבליקט, װוי ער האָט 
געגלעט די קאץ, האָט זי זיך שוין דערפיהלט גאָר ענג און זי 
איז אַרױס פון שטוב און געקומען צו דער טאָכטער, שטעהן 
ביי איהר.. . . 

מאָריס, בלייבענדיג אַליין, קומט נעבאך אֶפּ מיט די מאָל- 
צייטען, מיט די וועש, מיט'ן געלענער. אָבער ער שווייגט! ער 
געהט ניט רופען די ווייב צוריק, ער באַקלאָגט זיך ניט פאַר 
קיינעם. אַז ער קומט אין שטוב אַריין, פאַרנעמט ער זיך מיט 
די קאַנאַריקלאך, גיט זיך אִפּ מיט'ן הינטע? און צערטעלט די 
קאַץ . . . און ביי דער אַרבײיט זינגט ער זיך מיט מעהר האַרץ, 
מיט אַ װייטאָגליכען בויג מיט'ן פּנים: 

, דאָס פיינעלע איז נעפלוינען . . !" 
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אינהאַלט פון דער ערשטער אויפפּאַסונג; 
אברם--אנרהם 
וועגען דער באבע, שרה'ן 
אברהם---ערירי 
אברהם--במחזה 


פון דער צווייטער: 
חיים-שמואל, דער צופליקטער 
אן איש, תם וישר 
אַבי פון אַ רעב שמואל'ן 
גאָלדעלע--אַ יתומה 
אַ שרעקענדיגע געשיכטע 
קוואטש, קוואטש; קוואטש, קוואטש 
אוי, כלה'ניו, כלה'ניו, וויין-זשע, װיין! 
אין אַן איינענער וועלט מיט אַ וואונדערליכען מלאך 
דער אויבערשטער איז נאָך ניט געשטאָרבען 
אברהם'צעניו 
אבראמעניו 
אברעמעלע 
וי אַן אַלטער פּאַסטוך 


פון דער דריטער אויפפּאַסונג:--אבראשא 
מיט די נאַקעטע קינה אויף הייסער, הירזשענער קאשע 
אוי, אבראם 


פון דער פערטער--אביש 
אין דער אסאכע 
שיעור ניט פאַרברענט, שיעור ניט דערטרונקען 
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,קום, קום, ישראל'עקיל אַהיים" 
דרימע דערצעהלונג 
ערשטע אויפפטטונג 


פון די לעצטע צוויי, האָט איינער געזינגען לידער פון דער 
בענקשאַפט נאָך ציון; דער צווייטער--לידער פאַר פרייהייט, 
גלייכהייט און ברודערליכקייט. 


דער ערשטער איז געווען אַ רויטליכער; ביים זינגען פלעג 
זיך אַלעמאָל אַ רויטקייט איהם אויפשפּילען אין די באַקען און 
פאַרװאַנדלען זיין פּנים, וי אין אַן אַשינען קאָליר. ‏ ער פלעגט 
זיך כסדר האַלטען זעהר ציכטינ און האָט געמאכט דאָס גלאַט- 
סטע שטיקעל אַרבייט. האָבען, אָט די אייגענשאַפטען זיינע, 
אַרױסנערופען פון די איבעריגע צו איהם אָפּשײ, וואו מען האָט 
איהם קיינער ניט נעשטערט אין זיין זינגען. ער האָט ניט פאַר- 
מאָנט קיין שטימע. ער פלענ אָבער מיט אַזא האַרצינען און 
געטרייען טאָן אַ נאַנצען טאָג, העכער און נידעריגער אַרויס- 
בריינגען: , קום, קום, ישראלי'יקעל אַהיים"! אָדער: , ציון, ציון, 
דאָס הייליגע לאַנד.? ביים אַרויסזינגען: , פאַרנעסען זאָל איך 
אין מיין רעכטער האַנט", פלענ איהם ס'נאַנצע פּנים אַ פלאַקער 
טאָהן. 


דער צווייטער, וועלכער האָט נעזינגען פרייהייטס-לידער, אין 
געווען אַ הויכער און אַ פטולעוואטער, מיט אַ סך בלאַנדע האָר 
אויפ'ן קאָפּ און אויף די הענט, מיט אַ נאַאיוו פּנימ'על, מיט 
קאליע אוינען. 


דער האָט זיך אויפנעפיהרט גאָר נאַכלעסיג: דאָס אָנטאָן, 
די הויזען, די העמד, האָט אויסגעזעהען וי אַרויפגעשלעפּט אויף 
איהם; די אַרבעל זיינען ביי איהם צומיינסטען געווען ניט פאַר- 
קאַטשעט, ניט פאַרשפּילעט און האָבען זיך אַרום זיינע הענט גע- 
קאלאטשעט. ער'ז אויך געווען ניט קיין נוטער בעל מלאכה. 
װאָס אַן אַנדערען אויף זיין אָרט, װאָפּט מען ניט געהאַלטען. 
ער האָט אָבער פאַרמאָנט אַ נאַטור, וועלכע האָט איהם געמאַכט 
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באַליעבט: טאָמער האָט ער באַמערקט װוי איינער דאַרף עפּעס 
איבערקעהרען, פלעגט ער באַלד אויסװואַקסען לעבען איהם, צו 
העלפען; אין ער געגאַננען געבען אַ טרונק, פלענ ער צוריק 
מיטבריינגען פאַר אַן אַנדערען אַ גלאָזדװאַסער. ער האָט קיינ- 
מאָל ניט געזוכט אַ צווייטען מיט עפּעס װעה צו טאָהן; חבר, 
ברודער, פלעג ער מיט אַ נאַאיווען, אָבער גוטען אופן יעדערען 
רופען! און אַנדערע פלעגען צוקומען פאַרריכטען, פאַרגלעטען 
זיין אַרבײט. 


אָבער נאָך אַ בעסערען געפיהל צו זיך האָט ער אַרויסגע- 
רופען מיט זיין זינגען. גראַדע האָט זיך ביי איהם געפונען אַ 
היבשע, באַסאָװע שטימע, מיט וועלכע ער װאָלט געקענט מאַכען 
אַ פיינעם חזן. ער פלעג געבען אַ געמבע אַרױס: שטעהט אויף, 
איהר אונטערגעדריקטע מאַסען -- האָט דער נאַנצער פּלאַץ, 
וי אויפנעציטערט און אַלע, דאָרטען, זיינען טאַקע, געװאָרען וי 
אויפגעװואַכט און וי אָפּגעפרישט און האָבען גענומען אַרבײיטען 
מיט מעהר אימפּעט. דער בעל הבית האָט עס באַמערקט און 
לויט װי עס האָט געשיינט, האָט ער דאָס איהם צונערעכענט 
פאַר אַ מעלה, אַנדערש װאָלט ער עס איהם דאָך געשטערט. 

װי די צוויי האָכען פון די ווערטהען, ביי דער ארבייט 
געזונגען, אַזױ פלעגען זיי יעדערער ביי די אֶנבייסענס, ווען 
מ'האָט שוין, װוי געוועהנטלאך, געכאַפּט אַ שמועס, שטרייטען 
פאַר זיי מיט די איבעריגע. : 

דער זינגער פון דער בענקשאפט נאָך ציון איז ניט געווען 
קיין איבערינער ריידער. ער פלעג ניט זיין דער ערשטער אָנ- 
צופאַנגען מיט אַ צווייטען טענות. נאָר, אַז ער האָט נעהערט, 
וי אַנדערע אמפּערען זיך און וואו איינער גיט אָן עפּעס ניט 
קיין איינשטימיגע מיינונג מיט'ן ציו-נעדאַנק, האָט ער זיך 
צונעשטעלט זאָגען דאָס װאָרט . . 


ניט בלויז די באַקען, דאָס נאַנצע פּנים האָט איהם דערביי 
געפלאַקערט, און אַרױסגעקומען אָנצונעהמען זיך פאַר דער ציון- 
אידייע איזן ער ניט מיט קיין וואוילקענענדיגע באַװייזען. וו 
אויך האָט ער ניט אַרױפגעבראַכט קיין הויכגעלערנטע שפּרוכען, 


,קום, קום, ישראל'עקיל, אַהיים" 19 


פראַזען; ער פלעג אַרױסלעגען עפּעס אַזױנס, װאָס ער האָט אַליין 
אַדורכגעמאַכט און דערמיט האָט ער אַריינגעפיהרט די אַלע, 
וועלכע זיינען איהם אַנטקעגען געשטאַנען אין אַ מרה-שחורה, 
אַז קיינער פון זיי האָט שוין מעהר נאָרניט געזאָנט און זיי זיינען 
שוין גענאַנגען אַזױ צוריק צו דער אַרבײט. 

ער איז געבוירען, לויט דעם, װאָס ער'ט פאָרגענעבען, און 
ערצוינגען געװאָרען לעבען א דאָרף. ער האָט זיך ניט באַנוצט 
מיט קיין הויכגעלערנטע אויסדרוקען, ניט מיט קיין אידישע, 
ניט מיט קיין אַנדערע; ער האָט ניט געוואוסט פון זיי. ער האָט 
קיין נגמרא ניט אָנגעהויבען, קיין פּסוק ניט נעלערנט, קיין חומש 
ניט געקענט און אינעם סידור אַפילו, האָט ער גיכער אַרײנ- 
געקוקט אַזױ וי אַ-,,האָהן אין בני אדם", וי מען זאָנט. און 
זיינע נעפיהלען פאַר ציון האָבען שוין ווייניג װאָס נגעהאַט צו 
טאָהן דערמיט, ואָס אַמאָל האָבען זיך דאָרטען, אַרום ציון, 
אַרױסגעבראַכט די מעהרפטע פון די דערמאנטע נעגענשטאנדען. 
ער האָט זיי צום ערשטען אָנגעפאַנגען אַריינצוקרינען, וי אַ 
ירושה, װוי צו זאָנען, פון זיין זיידען, אברהם . 

אָבער ניט פון דעם זיידען, אברהם, וועלכער האָט שוין ביז'ן 
ברית געהייסען: אברם, װאָס ערשט נאָך דעם װי ער האָט זיך 
מל געווען, װאָס ער האָט עס פילייכט אַליין אויסנעפיהרט און 
ניט נאָר אויף זיך, אויך אויף איבערינע, וועלכע זיינען געווען 
מיט איהם, האָט ער עס אַדורכנעפיהרט, אַזאַ גרויסער איזן ער 
שוין נגעווען, האָט איהם דער אויבערשטער באַפוילען שוין 
צו רופען זיך: אברהם. נאָר, װוי געזאָגט פון זיין איינענעם 
זיידען, וועלכען מען האָט טאַקע אויך באַר'ן ברית, אָבער אַכט 
טאָג נאָכדעם, וואו די מאַמע איז מיט איהם געלענען געװאָרען, 
גלייך אַ נאָמען נענעבען: אברהם! ווען ער'ז אַלט נעװאָרען אַ 
יאֶהר ניין, האָבען איהם כאפּונעס אַװעקנעכאַפּט און איהם 
איבערגעענטפערט פאַר אַ סאָלדאַט צום קייסער פון דאָרטען, האָט 
מען איהם אין דער פאָלדאַטערײ פאַרצוינען: אבראשא, און ווען 
ער האָט אָפּנעדינט 25 יאָהר, וואו מען האָט איהם דערלויבט 
דערפאַר צו באַזעצען זיך אויף אַ גרונט לעבען אַ דאָרף, האָבען 
איהם די פּויערים פונ'ם דאָרף נערופען: אביש. 
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אברם--אברהם 


--אייגענטליך, איז דאָך ציון, אַליין, איבערגעגאַנגען אַלץ 
אַ ירושה צו די אַלע, װאָס בענקען און גלוסטען אַהינצו, פונ'ם 
זיידען, אברהם, וועלכען מ'האָט שוין פריהערט גערופען: אברם. 
ווען ער האָט עס אַרױסגעקראָגען פונ'ם אויבערשטען פאַר זיינע 
לייסטונגען צו איהם, האָט ער עס איהם אַליין געזאָגט, אַז ער 
. שיינקט עס איהם אַװעק, אַן עס זאָל שוין בלייבען פון איהם 
א ירושה פאַר זיינע אייניקלאך אויף אייבינ און ווייטער! און 
אַזױ איז עס טאַקע אַריינגעשריבען געװאָרען אין דעם , בוך 
פוו די ביכער"! 

עס ווערט דאָרט איבערגענעבען, און נאָך װי פילע ברענ- 
גען עס פאָר, איז דער זיידע, אברהם געווען דער ערשטער, װאָס 
האָט זיך אַננגענומען ביים ‏ אידישען' נלויבען . . . ט, אין עה 
שוין דערפאַר אין אור-כשדים, וואוֹ דאָס אין מיט איהם פּאָך- 
געגאַננען שוין פיעל געפּרואווט געװאָרען; מען האָט איהם 
מיט אַן אויסגעשאַרפטער שװוערד נעשניטען דעם האַלז, מען 
האָט איהם אַרײנגעװאָרפּען אין א בראַנדיג-צונליהטען קאַלך- 
אויווען, אין וועלכען מען האָט דאָס פייער אָנגעצונדען און גע- 
ברענט מיט אַ צייט פאָראויס; אַזױ, אַז די פלאַמען פון איהם 
האָבען זיך שוין געוויקעלט עד לב השמים -- ביז אונטערץ 
הימעל. 

װי עס ווערט באַשריבען: 

דער זיידע, אברהם, אין דוקא ניט אַרױסנעקומען פון די 
פּראָסטע שאלעשידעפען. -- שלש-סעודות'ן, פון די, הייסט עס, 
װאָס האָבען ניט צו אכלען דריי מאָל אַ טאָג; נאָר, ער האָט גע- 
שטאַמט פון די נאָר גרויסע אדונים, פונ'ם הויכען פון דעם 
גאָר געהויבענעם אדעל, פוֹן די פּרינצען, פון די פירשטען. זיין 
טאטע, תרח, וי ער'ט געהייסען, איז געווען אַ שמעלקע, שעבי- 
שמעלקע מיט'ן קייסער אַליין אין יענער פאַרצייטינער מרינה. 
דערצו איז ער נאָך באַזעסען עפּעם איינענשאַפטען פון אַ קינסט- 
לער; ער האָט אױסנעהאַקט פון שטיין, אָפּנעשניצט פון האָלץ 
און אָפּגעמאָהלט נאָטען-געצען, פאַר וועלכע מענשען האָבען 
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זיך געקניהעט און געביקט, ווייזט אויס--נעווען עפּעס אַ מין 
, מעכעל-אנשעל" אין יענער, אַמאָלינער מדינה. ער האָט זיך 
שוין געהאַט אַריבערגעצויגען מיט איהם, מיט דעם אברם'ען, 
וי ער'ט נאָך דעמאָלט געהייסען, און מיט'ן איבערינען הויז- 
געזינד קיין חרן. 

אָבער נאָך דעם װוי דער תרח, אַליין, האָט זיך שוין איבער- 
נעקליבען אויף יענער וועלט, האָט דער זיידע, אברהם, טאַקע 
צוליעב זיין אידישען גלויבען, װי עס קוקט אויס פון דאָס באַ- 
שריבענע, נעדאַרפט אַרויסנעהן פון זיין לאַנד, אַװעק פון זיין 
געבורט-אָרט, פאַרנעהמען זיך פון טאַטענ'ס היים און זיך לאָזען 
אויף אַ וועג, ביז עס וועט זיך איהם ווייזען אַן אנדער, עפּעס 
אַ פרייער אָרט, מסתמא . . . 

ער האָט גלייך מיטנענומען זיין הויז-נעזינד, איינגעזאַמעלט 
זיין באַלעבאַטישקײט, זיין דינערשאַפט, ער'ז פאָרט ניט געווען 
אַבי װוער, נאָר עפּעס אַ פּרינץ, אַ פירשט . . . אַז זיינע אייניק- 
לאך, נאָך ביז היינט-צו-טאָנ; פאַר דעם איינענעם אידישען גלוי- 
בען, שניידט מען טאַקע איבער די העלדזער, מען פארברענט 
און מען פאַרבראָט זיי טאַקע אויף טויט, און זיי לויפען פון 
לאַנד צו לאַנד, איז דאָך אָפּנערעדט, נאָר אויך צו פילע אַנדערע, 
וועלכע האָבען זיך אָפּנעפונען אַ נייעם מין סאָרט גלויבען, 
איז עס אויך אַזױ נעשעהן. נאָך אַזױ, האָט עס אַפילו פּאַסירט 
מיט די ערשטע צעטלערס פון אַמעריקע. 

אין יענע צייטען, אין דאָרטינע מקומות, האָט מען נאָך 
גאָרניט געוואוסט פון קיין באַהנען און אוודאי ניט פון קיין 
אײיראָפּלאַנען. נאָר מלאכים זיינען נעפלוינען אין דער לופטען 
פון איין אָרט צום אַנדערן . . . איז דער זיידע אברהם, אָדער 
נאָך אַברם, געפאָהרען רייטענדינ אויף אַ קעמע?. אַזױ אויך 
זיין הויזדגעזינד און די איבערינע מיט איהם. און אפשר האָבען 
זיי אויך נעריטען אויף אייזעלאך? . . . ער האָט נעפיהרט מיט 
זיך די שאָף מיט די רינדער, די בהמות מיט די צינען. עס זיינען 
נאָך דעמאָלט אין ערנעץ ניט געווען אָפען קיין יאַטקעס. וואו 
מען זאָל קענען יאָ, אָדער ניט קויפען אַ שטיקע?ל בשר . . . עס 
זיינען נאָך אויך ניט געווען אויפנעמאַכט קיין קלייטלאך, וואו 
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צו פרעגען אויף אַ פּערטעל-פּוטער מיט אַ קװאָרט-מילך. זיי 
האָבען נאָך אויך ניט געקענט זיין אָט די באַקװעמליכקײטען: 
דער זיידע אברהם, אָדער אברם, איז דערוויי? נעווען דער איינ- 
ציגער איד . . . ער האָט אַלעמאָל זיך געדאַרפט אָפּשטעלען 
אויף פּלעצער, לאָזען די שאָף מיט די רינדער זיך אַביפע? אונ- 
טערפּאַשען, און מען קען זיך פאָרשטעלען, אַז ער איז פֿאַר- 
ברענט און פאַרשװאַרצט געװאָרען פון דער. זון, פון די רענענס, 
פון די ווינטען. 


ער האָט אויך געהאַט מיטגענומען מיט זיך זיין פּלימעניקעפ, 
לוט'ן, ווייזט אויס, איהם ניט פיינט געהאַט . . . און לויט וי 
עס ווערט באַשריבען, האָט יענער נעטריבען: באַזונדער, די 
שאָף מיט די רינדער. האָבען זיך אָט דעם לוט'ס פּאסטוכער 
אילע מאָל געקריגט מיט'ן זיידענס; װאָס איז? טאָמער האָט 
איהם'ס אַ שעפעלע אָפּנעביסען אַ שטיקע? גראָז אין זייער נבול! 
. . . האָט עס איהם שוין פאַרשאַפט ערנערניש . . . אַ פּאָר 
מאָל האָט ער זיך געדאַרפט איינשטעלען אָפּצוראַטעװוען דעם 
לוט'ן ס'לעבען; אין איין פאַל, וואו ער איז געווען פּאַרמישט 
אין אַ מלחמה און מען האָט איהם, דעם לוט'ן געפּאַנגען גענו- 
מען, און ביי אַ צווייטען, פונ'ם , אויבערשטען", װאָס ער איז 
גענאַנגען איבערקעהרען סדום פאַר איהר שלעכטע און מיאוס'ע 
חפציות און דער לוט האָט שוין דאָרטען אויך געוואוינט. ער 
האָט איהם קוים ביים אויבערשטען אָפּנעבעטען. עס זאָגט זיך 
אַפילו, אַז דער אויבערשטער האָט דעם לוט'ן צוליעב אברהם'ען 
געשוינט . . 


ער האָט איבערגעשפּאנט ערטער, אַזױ מיט די קעמלען, מיט 
די שאָף און רינדער. ער איז שוין נעווען אין כנען. האָט זיך 
דאָרטען װוידער געטראָפען אַ הונגער, אזא מין, אַז עס איז 
איהם אויסגעקומען, כאָטש געה אויס מיט אַלעמען צוליעבץן 
שטיקעל אכילה; נעמט ער ווייטער דעם וועג: פון געגענט צו 
געגענט און נידערט זיך שוין אַזױ קיין מצרים. 


דאַן, ווען ער האָט שוין דערגרייכט אַהינצו, האָט ער איבער 
זיין אייגענער אידענע, איבער דער באבע שרה'ן, אָדער שרי, 
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װוי איהר נאָמען איז נאָך געווען, געדאַרפט ביישטיין אַ שווערען 
ניסיון! 


פאַרגענאַנגען איז פאַר איהם דעמאָלט, װוי עס ווערט באַ- 
שריבען, אָט-װאָס: 


ווענען דער באבע, שרה 


די באבע, שרה, ווערט טאקע אינ'ם בוך פון די ביכער אונ- 
טערגעשטראָכען, איז געווען נאָר אַ שעהנע און זעהר אַ חנ'עוו- 
דיגע אידישקע. זי האָט מסתמא געדאַרפט האָבען גרויסע, 
שווארצע אוינען און עס האָט זיך אין זיי תמיד געמוזט שפּינ- 
לען אַ גוטקייט, אַ פריינדליכקייט. זי האָט נאָך אפשר אויך 
פּאַרמאָנט חן-גריבעלאך אין די באַקען. אַז אַ ליבען, האַרציגען 
שמייכעל האָט זי געהאַט, איז זיכער,. -- אין פּסוק שטעהט: 
שותצהק שרה בקרבה" . : װי די זון מיט איהר װארעמקײַט, 
אַזױ האָט זי זיך נעשטאַהלט צו אַלעמען און נאָר מיט איהר 
האַרצינען, קלונען שמייכעל. אַפילו אין אַזאַ מאָמענט, וען 
מלאכים האָבען איהר פאָראויסגעזאָגט, אַז זי װועט מירצעשעם, 
איבער אַ יאֶהר, געלענען ווערען מיט א זוהן, האָט זיך איהר 
קלונער שמייכעל אַ שפּרייט געטאָהן איבער איהר נעזיכט; װאָס 
איז, זי האָט געדענקט, אַז זי'ז שוין ניט גענוג יונג פאר דערפאַר, 
זי האָט מין הסתם אויך נגעמוזט זיין אַ הויכע, א שלאַנקע, מיט 
אַנטװיקעלטע ברוסטען און אויך מיט געגרויזטע האָר 
אַזױנע סמנים נעפינט מען נאָך ביי איהרע אייניקלעך! אָבער 
דערצו נאָך האָט זי אָפּנעשטאַמט פון די אַריסטאָקראַטען און 
איז באַזעסען פיינע מאניערען און האָט זיך פאַר יעדען געוויזען 
מיט טאַקט און מיט איידעלקייט . . . 


די מצרים, ביי יענער צייט זיינען געווען נאָר מיאוס'ע בריאים. 
אַז זיי האָבען אויף איהר אַ קוק געטאָהן, זיינען זיי ממש גע- 
פּלעפּט געװאָרען! . זי האָבען זיך נאָרניט געקענט אָפּוואונדערען 
און אָפּרעדען פון דער פּראכטינקייט פון דער שעהנער אידישקע! 
. . - אַזױ, בי זיי האָבען עס דערטראָגען צו פּרעה'ן, צום 
קייסער, זייערען, דעמאָלט. 
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הייסט זיך דער פּרעה זי ווייזען! און וי נאָר ער האָט איהר 
דערבליקט, ווערט ער זעהר ענטציקט און עס קומט איהם אַרױיף 
דער געפיהל, אַז דאָס איז זי, די שעהנע באבע, שרה, אָדער נאָך 
שרי, פון זיין האַרצען דער ציעל! . . . 

פרענט ער נלייך דעם זיידען, װוער און װאָס זי איז צו איהם. 

דעם זיידען, אברהם, אָדער נאָך אברם, האָט דאָס האַרץ 
שוין פאָראוױיסגעזאָגט, װאָס דאָ װעט געהען פאָרקומען; האָט 
ער אָפּגעמאַכט מיט דער באבען, אַז זי זאָל דערקלערען, דאָס זי 
איז זיינע אַ שוועסטער: ער'ט מורא געהאַט, טאָמער זאָל ניט 
עפּעס אַ מצרי איבער איהר שעהנקייט ניט זוכען איהם אָפּצו- 
ראָמען פונ'ם וועג . . . דאָ נאָך פאַר דעם פּרעה'ן, האָט דאָך 
יענער מיט אָדער אִהן מאַכען אויף איהם אַ בלבול, נעקענט באַ- 
פעהלען אודאי איהם אָפּצוהאַקען דעם קאָפּ מיט דער לאַנגער 
באָרד, מסתמא . . מה דאך, היינטינע הערשער טוען אַזױנע 
זאַכען און עס איז נאָרנישט מיט נאָרנישט, אקאלשקען--הכל 
שכן--אַמאָליגע? וװוער האָט זיי דען נעשטעלט קשיות, אַילְן? 
מ'האָט נלייך אויסנגעפיהרט װאָס זיי האָבען געהייסען. און ער 
האָט געענטפערט, אַז זי איז זיינע אַ שוועסטער, 

דעמאָלט האָט איהם שוין דער פּרעה אַפילוּ דערלאַנגט 
מתנות. אָבער זיי זיינען איהם נאָרניט איינגעגאַנגען. 

האָט דער זיידע, אברהם גאָרניט פיינט געהאַט דער באבע, 
שרה'ן, לויט עס ווערט באַשריבען, איז זי ביי איהם געווען זעהר 
טייער און ער האָט איהר אימער געהאַלטען געהעכט און גע- 
קרוינט און ער האָט איהר אין יעדער זאַך נאָכגעגעבען. 

--אַ פך פון זיינע אייניקלאך באַנעהמען זיך נאָך עד היום 
מיט אַזא שטייגער צו זייערע ווייבער. כאָטש װאָס אַ גענוגענדע 
צאֶהל פון זיי זיינען גאָרניט קיין שעהנע; זיי האָבען גרויסע 
נעו . . . מיט ברייטע מיילער, מאַכען נאָרניט קיין פיינעם 
געשטעל, זיינען אויך שטענדיג בייז, װאַרפען קיינמאָל קיינעם 
ניט צו קיין פריינדליכען בליק, נאָר זיי שעלטען מיט טױיטע 
קללות, מיט חרמות, -- יענטע-טעלעבענדעם ... באַזיצען גאָר- 
ניט קיין גוטע מאַניערען, זיינען שאלאפּוטוכעס, שטופּען זיך 
אומעטום אֶהן טאַקט, אֶהן איידעלקייט . . . פונדעסטוועגען, 


,קום, קום, ישראל'עקיל, אַהיים" 29 


אַז טאָמער מאַכט זיך, אַז עס קומט אַרױף אַמאָל עפּעס אַ מין 
פּרעה . . . און זוכט אַװעקצונעהמען אַזעלכע ביי איינעם, אין 
ער נאָרניט צופרידען ... היינט, וי אַזױ האָט עס איהם שוין 
געקענט איינגעהען? -- זי, די באבע, שרה, איז דאָך געווען 
אַזאצ שעהנע, אַזא חנ'עוודיגע און װאָס פאַר אַ מין איידעלע? 
ער'ט זיך אודאי נעקעהרט זעהר פיעל ערנערען, זיך אָפּעסען 
דאָס האַרץ--גאנצע נעכט ניט געשלאָפּען! ... װאָס פאַר א 
מאכל ער האָט פאַרזוכט, אַז ער איז געקומען אין הויף אַריין 
צו פּרעה'ן און ער האָט געדאַרפט שפּילען מיט איהר די ראָלע, 
וי אַ ברודער מיט אַ שוועסטער, קען מען זיך שוין פאָרשטעלען, 
אַז עס איז איהם געווען אַ גנוטער טעם! ער'ט, וי אַ ,ברודער,", 
מסתמא, נאָך איהר געקענט אַ קוש טאָהן? ער האָט געמוזט 
ביישטעהען אַ שווערען נסיון! . . . 

צום גליק, קוקט עס אויס, האָט איהם די באבע, שרה, אָדער 
נאָך שרי, וי זי האָט נאָך געהייסען, אויך גאָרניט פיינט געהאַט; 
זי האָט געהאַט אַ שאַנץ צו ווערען די קייסעריניע פון מצרים; 
זי האָט אָבער, װואַרשײינליך, ניט געװאָלט וויסען פון דעם פּרעה'ן 
מיט זיין נאַנצער נדולה! וויי? זי האָט זיך אומנעקערט צוריק 
צום זיידען . . . און ער, וי נאָר ער'ט איהר אַרױסבאַקומען, 
האָט ער זיך שוין ביי דעם פּרעה'ן וי אין דעם מצרים מעהר 
גאָרניט פאַרזאָמט! . . . 

געלאָזט אַרױס האָט ער זיך פון דאָרטען מיט דער זייט, מיט 
וועלכער ער איז געקומען אַהינצו. דער וועג איז איהם דאָס מאָל 
געווען אַ שװערערער; ער איז פאַרביינעשטאַנען געפאַהרען; 
ער האָט פאַרװיילט אין ערטער און דאָ איז ער אַריין אין דער 
מלחמה איבער לוט'ן: שפּעטערצו האָט ער נעדאַרפט דורבמאַכען 
זיין איינענעם ברית; און דאַן האָט איהם שוין אויך די באבע 
צונעטיילט צרות: איין מאָל, איז זי נאָך פון איהם מיט קיין 
קינד ניט געלעגען געװאָרען; אין זי מסתמא, וי אַ אידענע 
איבער דעם געווען פאַרבענקט, און איז געקומען אָפּטער צו 
איהם מיט פּריטענציעס . . . און כאָטש, װאָס ער האָט שוין 
געלעבט מיט איהר ניט בלויז צעהן, נאָר אַפילו שוין מעהר פון 
עלף יאָהר, וואו זי האָט איהם ניט געבוירען קיין קינד, איז איהם 
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פונדעסטוועגען נאָר גאָרניט נמאס געװאָרען . . . און ער האָט 
איהר אין יעדער זאַך נאָכגעגעבען, אַפּילו אין אַ צייט, ווייטער, 
מיט פארטרייבען פון איהם די יונגע אגר'ן . . . 


אברם - ערירי 


פון די שווערע איבערלעבונגען, װאָס ער האָט אַדורכגעמאַכט, 
פונ'ם וואנלען אַזױ פיעל, לאַנד- אויס, לאַנד- איין, צווישען 
פרעמדע פעלקער, און ער האָט אין ערנעץ ניט געקראָנען אַן 
אָרט צו מאַכען פאַר זיך אַליין אַ היים, איז ער לויט עס ווערט 
ווייטער פאָרגעבראַכט, שוין נגעװאָרען מרה-שחורה'דיג און גע- 
פיהלען פון עד מתי, האָבען שוין אָנגעפאַנגען באַצװינגען זיין 
האַרץ, און באַהערשען זיין געדאַנק. 

און דאַן איז עס געשעהען! 

אין אַ געוויסען מאָמענט, ווען זיינע אוינען האָבען שוין 
מסתמא געקוקט פאַרצווייפעלט, די שאלה, ווארום ווערט ער 
אַזױ פיעל געפּרואװוט אוֹן װאָס איז דערפאַר זיין געצאָלץ, 
האָט איהם שוין אוודאי נאָר טיעף צונריבעלט זיין האַרץ--אָט 
דאַן, באַװייזט זיך צו איהם דער אויבערשטער אַלֵיין, און טרייסט 
איהם און זאָנט: אֹל תירא, נישט געזאָרנט, אברעמעלע, מיין 
טייערעס. . . דיינע שכיהות זיינען א פך! .. ; 

ער איז אָבער געװוען ענטוישט און פאַרביטערט און אין 
אַרױסגעקומען סאַרקאַפטיש מיט דער טענה: נאָט, איבער אלע 
געטער! מה תתן לי? אַז איך האָב אַפילו ניט קיין קינד? -- 
לייזער, מיין משרת, װעט מיר ירש'ענען? 

ציהט איהם דער אויבערשטער אַרױס אין דרויסען און זאָגט 
ווידער צו איהם: גיב אַ קוק אויפ'ן הימעל, זעה די צאָהל שטערן 
װאָס לייכטען אין איהם, אַזױ פיעל וועלען זיין די קינדער, 
וועלכע וועלען אַרויסקומען פון דיינע איינענע לענדען! . . . 

דער זיידע, אברהם, האָט גענלויבט אין דעם אויבערשטען. 
ער האָט געוואוסט, אַז ער קען אַלץ מאַכען, אַז די גאַנצע וועלט 
איז זיין שטיקעל אַרבײיט; אַז ער איז דער, װאָס האָט צוגאָסען 
די ים'ען, פאַרשפּרײיט די גרונטען, אַז ער העננט אויף די װאָל- 
קענס און פאַרטרייבט זיי מיט די ווינטען . . . אַזױי וייטער 
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און אַזױ ווייטער, האָט ער זיך גענויגט און געביקט פאַר איהם 
אוֹן איהם זעהר פיעל נעדאַנקט! פונדעסטווענען האָט ער איהם 
געבעטען, אַז ער זאָל איהם נעבען עפּעס אַ גאַראַנטיע, אַ פאַר- 
זיכערונג, אַז עס איז ניט געפּלאפּעלט, אַז ער מיינט װאָס ער 
זאָגט . . 

האָט ער איהם געהייסען, װוי דער מנהג, נעהמען אַ דריי- 
יאָהריגען קאַלב, אַ ציג פון דער אייגענער עלטער, אַ באַראַן, 
וועלכע האָט נאָך אויך ניט לענגער נעלעבט, נאָך אַ טויב מיט אַ 
טייבעלע און ער זאָל אויסגרייטען פון די אַלע פאַר איהם אַ 
סעודה! האָט ער עס, פאַרשטעהט זיך, נלייך אַדורכגעפיהרט. 
די חיות---צוטיילט אויף דער העלפט, נאָר ניט די עופות, און 
האָט זיי אויסנעלעגט אין פּאָרציעס: איינס, אַנטקענען דאָס 
אַנדערע . . 


אבכרהם * במחזה 


די זון האָט שוין אָנגעהויבען פאַרגעהען (הפּנים, ס'האָט 
זיך פאַרצויגען נאָך אויפ'ן צווייטען טאָג) . . . דער זיידע האָט 
זיך שוין דעמאָלט געפיהלט באַרוהינגט און צופרידען און האָט 
שוין נענומען טראַכטען פאַנטאַזיעס אויף דער צוקונפט . . . 
און װוי אין װי אין טיפען שלאָף איז ער פאַרזונקען געװאָרען 
אין וויזיעס פאַר דער קומענדינער צייט . . . 

די זון איז שוין איננאַנצען פאַרגאַנגען. װי פון אַ צונליה- 
טען קאַלך-אויווען מיט העלישען פייער זיינען פונ'ם אויבערש- 
טען פאַרצערט געװאָרען אַלע פּאָרציעס. און דאַן, אויפגעלייגט 
און גוטמוטיג, האָט ער איהם פייערליך פאַרשפּראָכען, אַז, װי 
די גאַנצע וועלט, װוי ער ווייסט דאָך שוין אַליין, דער זיידע, איז 
זיינע, שיינקט ער איהם אַװעק ניט בלוין ציון---ארץיישראל, 
נאָר ער ענטפערט איהם איבער דעם שטח מיט אַלע לענדערייעם, 
ביז'ן טייך פּרת, אָן פונ'ם טייך, מצרים! . . און אַז דאָס זאָל 
שוין בלייבען פון איהם אַ ירושה פאַר זיינע אייניקלעך אויף 
אייכבי, און לאך װייטער! . . אײי, ואָס די לענרער זײַנען 
שוין געווען באַזעצט מיט אַנדערע פעלקער, װוי מיט דעם קני, 
דעם קניזי, כדמוני, דעם חתי, דעם פריזי, די ארפים, פוֹן דעם 
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בנעני, מיט'ן נגרשי און פונ'ם יבוסי, און נאָך, האָט ער איהם 
דערקלערט, אַז עס אַרט איהם ניט פאַר זיי; ווייל, איין מאָל, 
גלויבען זיי ניט אין איהם, און צווייטענס, זיינען ז ייאַלע פאַר- 
דאָרבענע חברה-לייט, באַנעהמען זיך איינער צום אַנדערן זעהר 
געמיין און מען מענ זיי פון די לענדער פאַרטרייבען . . 


בווייטע טױפפאַטונג 
ניט בעפער וי אין פדום 


אויב אָבער ביי אַלע אַנדערע וויקלען זיך די ליידען פּאַר 
זייער גלויבען מיט דער בענקשאַפּט נאָך ציון פון דער לענענ- 
דאַריש - טראַנישער עקזיסטענץ פון זייער אַלעמענס זיידען, 
אברהם, פון אברהם אבינו'ן, ה. ע., האָבען זיי זיך ביי איהם 
פאַרבונדען מיט'ן לעבען און שיקזאַל פון זיין איינענעם און 
ווירקליכען, וועמענס געשיכטע, פון אַלץ װאָס ער האָט וועגען 
איהם פאָרגעגעבען, האָט שוין דאָ נעקענט צונעהען אויפ'ן פאָל- 
נענדען אופן: 


חיים שמואל דער צופליקטער 


ניט אור-כשדים פון אַמאָל, נאָר אין אַ שטאָדט פון דעם 
היינטיגען , אור-רוסדים" האָט געלעבט א איד. 

דער איד איז ניט געווען קיין תרח, ער האָט ניט אָפּנעמאַכט 
קיין גאטען, ניט קיין שטיינערנע, ניט קיין הילצערנע, פאר וועלכע 
מענשען זאָלען זיך ביקען, נאָר, טאָג-איין, טאָג-אויס, איז ער 
געזעסען אויף אַ נידעריג בענקעלע, פאַר אַ קליין, פיער-קאנטיג 
טישעלע און האָט פון פעל? פון בהמות אָפּגעארבייט אַזױנע 
זאַכען, צו וועלכע מענשען האָבען זיך ניט געדאַרפט בוינען און 
זיך נידעריקען. פאַרקערט, ווען זיי פלעגען ביי איהם אַרײנ- 
קרינען אַ פּאֶר און זיי אַרויפציהען אויף די פיס, האָט עס זיי גע- 
מאַכט פיהלען זיך שטאָלצער און געהויבענער. 

אָבער אָט, דעם אידען, וועלכער איז געזעסען כסדר און גע- 
מאַכט פאַר די מענשען אַזױנע וואונדערליכע זאַכען, האָבען זיי, 
די מענשען, באַהאַנדעלט זעהר געמיין. וי ווייט מעגליך, פלעגען 
זיי זוכען אַרױסצובאַקומען ביי איהם די זאַכען פאַר אומזיסט. 
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און ניט איין מאָל האָט געטראָפּען, אַז ווער האָט נאָך ביי איהם 
געבאָרגט אַ פּאֶר און האָט איהם נאַכהער פאַר זיי איננאַנצען ניט 
באַצאָלט; 

איז דער איד געווען אַ גרויסער אָרעמאַן. געוואוינט האָט 
ער אין אַן אונטער-שטובעל, וועלכעס איז שוין פון אַלטקײט 
געווען אַראָפּנעבױנען אויף אַ זייט, אַז עס האָט אויסנעזעהען: 
אָט, אָט, קעהרט עס זיך איבער. און עס האָט נעהאַט איין 
צודרעהטען פענסטער, פון וועלכען שויבען זיינען געווען פאַר- 
שטעלט מיט אַ ברעטעל און מיט אַ טאַװעל, ווייל, ווען צובראָ- 
כען, האָט ער ניט פאַרמאָנט פאַר אָנצונלאזען אַנדערע. 

זיינע פאַרדינסטען האָבען איהם אַפילו ניט געטראָגען אויף 
איינצוקויפען נענונ צום עסען און ער איז טענ-ווייז נעזעסען 
זיך אויפ'ן בענקעלע, נגעאַרבײט, וואו עס האָט איהם געכליאנעט 
דאָס האַרץ פאַר אַ ביסען. עס האָט זיך ניט געפונען ביי איהם, 
אין דעם שטובעל, קיין לייטיש שטיקעל מעלבעל, אַפילו ניט קיין 
טישטוך, מיט װאָס צו פאַרדעקען דעם אַלטען, אָפּנעקלאפּטען 
טיש און שוין מעהר ניט קיין באַציהונג פאַר'ן בעטגעװאנט, 
װאָס האָט אויסנעקוקט קויטיג און די איינשיטען פון דעם זיינען 
געווען ערטער-ווייס צושפּאלטען און אויפנעריסען, און אַז ער 
איז געשלאָפען, פלענען זיך פון די קושענס אַרוסרוקען פעדערן 
און זיך איינפּלאָנטערן ביי איהם אין קאָפּ, אין דער באָרד און 
ער איז תמיד נגעווען מיט פעדערן. 

די מענשען פון דאָרט האָבען ניט געהאַט פאַר איהם קיין 
שום אָפּשיי. אַלע האָבען זיי געקוקט אויף איהם, וי פון אויבען 
אַראָפּ, עפּעס וי אויף אַ נידעריגער בריאה. זיין אָרט, אין שוהל, 
ביים דאַוונען, איז געווען לעבען דער טיהר, ביים אַריינגאַנג, 
און מ'האָט איהם כמעט קיינמאָל ניט מכבוד געווען מיט קיין 
;עליה" צו דער הוהה. 

האָבען זיי איהם פאַר די וואונדערליכע זאַכען, װאָס ער 
האָט פאַר זיי כסדר באַשאַפּען ניט אַרױסגעװיזען קיין שום דרך 
ארץ--האָבען זיי איהם ניט אַרױסנעװיזען---ניט אָפּגעגעבען 
וועלכע ניט איז כבוד, האָבען זיי איהם ניט אָפּנעגעבען; נֵאֶר 
זיי האָבען איהם נאָך אָנגעטאָהן אַ גרויסען בזיון! 
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װאָס איז? 

אַזױ װוי ער האָט ניט געקאָנט פאַר די צאָהלאכצען, װאָס ער 
האָט אַרינגעקראָגען ביי זיי פאַר זיין אַרבײיט באַהופּטען אַמאָל 
נייע ציכלאך פאַר'ן בעטגעװואַנט, פלעג זיך דאָך פון די קושענס, 
פֿון דער איבערבעט אַרוסרוקען פעדערן און זיך אָנהעננען ביי 
איהם אין די האָר, אויף זיינע בנדים, אויפ'ן קאשקעט, און גע- 
הייסען האָט ער;: חיים-שמואל, האָבען זיי איהם צוליעב דעם 
גערופען: חיים-שמואל, דער צופליקטער . . . האָט ער זיך מיט'ן 
צונאָמען תמיד נגעשעהמט . 

איז אָבער דאָ אַן אויבערשטער איבער דער וועלט, װאָס קוקט 
אַלְץ צו. ער איז אַ דערבאַרעמדינער און אַ לייטזעלינער; ער'ז 
אָבער אויך אַ גערעכטער און ער נעמט זיך כסדר אָן פאַר דעם 
געקריוודעטען און פאַר דעם באַליידיגטען! 

אַמאָל, ווען ער האָט צונעזעהען די פאַרדאָרבענע חפציות 
פון די מענשען פון סדום, וי זיי פלעגען אָפּנאַרען, באַ- 
ראַבעווען, פּיינינען מ'צווייטען און װי איבערהויפּט האָבען 
זיי באַהאַנדעלט נאָר נעמיין דעם פרעמדען, ניט אַרױסגעװיזען 
קיין שום רחמנות צום עלענדען און פאַר דעם שװאַכערען; פאַר 
הנאה וועגען, האָבען זיי, די מענשען פון פדום, איין מאָל נע- 
נומען אַ מיידעל, איהר אויסנעטאָהן אינגאנצען נאקעט, גע- 
בונדען איהר די הענט מיט די פיס, און איהר אויסגעשמירט 
אַדורכאױס מיט האָניג . . ., און איהר אַװעקנעלייגט אויף דער 
זון, אַז די בינען מיט די פלינען זאָלען איהר צובייסען . . . 
איהרע געשרייען זיינען גענאַנגען בין אונטער'ן הימעל! איז 
דער אויבערשטער געװאָרען אין כעס און האָט גענומען און האָט 
איבערגעקעהרט נאַנץ סדום מיט זיי אינאיינעם. 

נאָך פריהערט, גאָרניט לאַנג נאָכדעם, װוי ער'ט שוין אויס- 
געפונדעוועט די וועלט, האָבען די ערשטע מענשען, וועלכע, 
כאָטש װאָס ער האָט זיי געמאַכט אין זיין אייגענער פאָרמע, שוין 
גענומען אויפפיהרען זיך ניט גוט; איין ברודער האָט דער'הרג'עט 
דעם צווייטען און זיי האָבען זיך געכאַפּט זינדיגען גאֶר אֶהן 
אַ מאָס, האָט ער געעפענט די פענסטער פונ'ם הימעל און האָט 
אויף זיי אַראָפּגעגאָסען דעם מבול און זיי זיינען אַלֶע דערטרונ- 
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קען געװאָרען! ווען ניט איין נח זאָל דעמאָלט ניט האָבען געווען 
זיין דער צדיק, װאָלט דאָך אַצינד אויף דער וועלט קיין שום 
מענש, אַפילו קיין חיות ניט געווען! 

ער באַשטראָפט די מענשען פאַר שלעכטע מעשים: אַזױ, 
למשל, ווען איינער עסט זיך אָן צופיעל, דערלאַננט ער איהם 
אַ בויך-װעהטאָנ; אַ צווייטען, ווען ער כאַפּט אַריין פאַר זיך 
װאָס נעהערט צו אַן אַנדערן, װאַרפט ער אויף איהם אָן אַ מורא 
פאַר יענעם, אַז טאָמער װועט ער דערפאַר אויפשטעהען מיט אַ 
האַק און איהם צושפּאַלטען די קאָפּ . . . דער סוף--איידער 
ער זאָל קענען אַרומנעהן, פראַנק און פריי, פאַר קיינעם קיין 
מורא ניט האָבען, פאַרריגעלט ער זיך און פאַר קייטעלט זיך 
בחדרי, חדרים. אַזױינע דינגען אַפילו אָן חברה-לייט זיי זאָלען 
זיי באַשיצען, אָבער, כסדר אַ פאַרזאָרגטער, אַ פּחדייגער גע- 
דאַנק, מאַכט דאָך אַ סך פון זיי קראַנק. 

מיט פאַרשידענע ליגנערייען, מיט אָפּנעמאָלטע, צאצקענדיגע 
פּאַפּירלאך, מיט שטיקלאַך פון גלאַנצענדינע מעטאַלען און מיט 
בליאסקענדינע שטיינדלאך, נאַרען מענשען אויס, איינער באַ'ם 
אַנדערען די געבעקסען מיט די געקעכצען, װאָס זיי פאַטראפיען, 
די שיך, מיט די קליידער, װאָס זיי נעהען אויף; די הייזער, 
וועלכע זיי האָבען אויפגעבויעט; די אָפּנאַרער דערנאָך פרעסען 
און זויפען, ציהען אויף זיך אַרױף אַלעמאָל אַן אַנדער מלבוש, 
צוליינען און צושפּרייטען זיך אין די שטובער. און די אָפּגע- 
נאַרטע, די באַשװינדעלטע, נגעהען אַרום כסדר און פּעכניען 
אויפ'ן פּיסק, באָרװעס און נאַקעט, און האָבען זיך ניט וואו 
אַהינצוטאָהן! 

דער תכלית: עס ברענגט זיך אַרױס אַ גרויס פיינטשאפט 
פון די לעצטע צו די ערשטע, און וויפיעל די זאָלען זיך שוין 
ניט האָבען אָנגעדונגען חברה-לייט מיט דערלאַנגענדינ זיי פאַר- 
שידענע כלי-זיינ'ס, זיי צו באַשיצען, טרעטען דאָך אַרױס פון 
צייט צו צייט די גענאַרטע אַנטקענען די שווינדלער און פילע 
מענשען ווערען ביי אַזױנע פאַלען אַװעקגעטױט! 

פאַר'ן אויפפיהרען זיך שלעכט, באַשטראָפט אָפּט דער אוי- 
בערשטער אַליין די מענשען דערמיט, װאָס ער מאַכט אויף זיי 
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אָן שרפות, שיקט אָן מנפות, פּלאגט זיי מיט אַלערלײ חולאת'ן. 
אָבער זיי קייען זיך ניט! נייערט באַשװינדעלט איינעם דעם 
צווייטען און די װאָס נאַרען אַרױס אַ סך, פרעסען און זויפען 
אין זייערע היימען, אַז זיי ווערען אַזש אַזױ פעט, װוי חזרים, 
אַז זיי קענען זיך שוין ניט ריהרען . . . דערצו פאַראַנשטאַל- 
טען זיי נאָך אָפּטער סעודות, וואו זיי קומען זִיך צונויף אין 
מחנות און שטאָפּען אין זיך נאָך מאכלים, אַז זיי מוזען אַזש 
| נאָכלאָזען די פּאסקיעם . . און ניט איינמאָל האָט שוין גע- 
טראָפען, אַז איינער האָט זיך אָנגעשלונגען מיט אַזױ פיעל 
עפענװואַרג, אַז ער איז דערפון פאַרשלאַפט געװאָרען און ער 
האָט שוין מעהר ניט געלעבט . . 

אָבער דאָ, דער אויבערשטער, באַטראַכטענדיג, װוי אַזױ די 
מענשען באַהאַנדלען דעם חיים-שמואלן, וי אַזױ זיי האָבען 
וי ווייט מענליך געזוכט אַרױפצובאַקומען פון איהם די וואונ- 
דערליכע זאַכען, װאָ ער האָט באַשאַפען, כמעט פאַר אומזיסט; 
דערנאָך ערשט, פלעגען זיי קוקען אויף איהם פון אויבען אַראָפּ, 
וי עפּעס אויף אַ נידערינער בריאה, און ווייל פון די צאָלאכצען 
פאַר זיין אַרבייט האָט ער ניט געהאַט אויף קיין ציכעל פּאַר די 
קושענס, פלעגען זיך די פעדערן פונ'ם צוריסענעם בעטגעװואנט 
אַרױסרוקען און זיך אָנהענגען אין זיין אָרעמער הלבשה, האָבען 
זיי איהם דערפאַר געקרוינט מיט'ן צונאָמען: חיים-שמואל, דער 
צופליקטער . . האָט ער גענועמן און האָט געטאָהן אָט װאָס; 

ניט נאָר קוקט ער, דער אויבערשטער, אַלץ צו, נאָר ער ווייסט 
אויך פריהער װאָס שפּעטער וװועט זיין; האָט געטראָפען דעם 
חיים שמואל'ען, ווען ער איז נאָך געווען גאָר אַ קליין אינגעל, 
האָט זיך פאַיאַװעט אין זיין היים דער מלאך-המות און מיט 
אַ טיפוס האָט ער אַרױיסגענומען די נשמה פונ'ם האַרצען אַרױס 
פון זיין מאַמען. אין אַ פֹּאֶר טעג אַרום איז ער וייטער נע- 
קומען און האָט ביי זיין שוועסטער, שוין אַ דערװאַקסענע 
מיידע?, אַרױסגעכאַפּט די נשמה פון די אויגען, וויי? ביי מייר- 
לאך שטעקען דאָך די נשמות אין די אוינען, אינ'ם האַרצען 
געפינען זיי זיך ביי מאַמעס. און אַז ער איז שוין דאָרט אַַ פּאֶר 
מאָל געווען, האָט ער זיך געמאַכט אַ גאַנג און האָט זיך גענומען 
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שאַרען צו דער נשמה פון זיין טאַטען. ביי מאַנסבילען וואוינען 
דאָך די נשמות אין די העלזער, האָט ער איהם אָנגעפאַנגען 
שטיקען מיט אַ הוסט. ער האָט געכאָרכעלט, איהם זי ניט גע- 
װואָלט אַװעקנעבען, אָבער סוף, כ? סוף, האָט ער זי ביי איהם 
ארויסגעריסען,. הקיצור, וי אַזױ עס אין נעשעהען--ער, דער 
חיים שמואל איז דערווייל געבליבען אַ קיילעכדינער יתום. 

פון זיינע פעטערס און מימעס האָט איהם קיינער ניט גע- 
וואָלט האָבען ביי זיך און ער האָט זיך גענומען אַרומבלאַנדזען 
אַ הונגערינער, אַ באָרװעסער, אַן אָפּנעריסענער,. איז דאָך דער 
אויבערשטער אונזערער, ניט בלויז אַ דערבאַרעמדינער, אַ גע- 
רעכטער, נאָר ער איז אויך אַ פאָטער צו יתומים; אַז קיין קרובים 
האָבען איהם ניט געװאָלט האָבען און אַזױ אַ באַלעבאָס אין 
שטאָדט האָט זיך אויך ניט געפונען, ער זאָל אויף איהם רחמנות 
האָבען, האָט ער איהם געשטעלט אונטער זיין השנחה און האָט 
איהם נעפיהרט צו אַ שוסטער פון דאָרטען און יענער האָט 
איהם אַריינגענומען. 

עפּעס עסען, פלעג איהם די שוסטערקע צוטיילען אַן אַלט- 
געבאקען שטיקעל-ברויט, גרויפּענע יושקע, אַמאָל שוין אַ קאַר- 
טאָפליע מיט א שטיקעל? העריננ. פאַר דערפאַר האָט איהם 
דער שוסטער נעמאַכט זיצען, טאָג און נאַכט לעבען איהם אויף 
אַ נידעריק בענקעלע און העלפען איהם אַריינציהען דראטוועס 
און קלאפּען פלעקעלאך, און די זאַכען װאָס ער האָט אָפּגעאַרבײט. 
אַן אַנדערער אויף זיין אָרט װאָלט פון אַזאַ לעבען געקענט 
אויפקומען אַ שמאל-ביינערדינער, מיט אַ צודרעהטען פּנים, מיט 
געליאמטע אוינען, מיט אַ הויכערען אקסעל און נאָכעט 
חסרונות, אָבער אויף איהם האָט דער אויבערשטער, וי זיין 
טאַטע, געהאַלטען אַן אויג אַז עס זאָל איהם ניט שאדען און 
אויף צו להכעית איזן ער געװאַקסען אַ געזונטער לעפּאק מיט 
באַקען, אַזױ וי פּאמפּיטשקעס . . 

און נאָך מעהר: 

דער אויבערשטער האָט דאָך פריהער נעוואוסט, אַז ווען 
ער'ט ווערען א בחור, װעט ער דאַרפען אַ כלה, און א מנהנ 
איז דאָרטען געווען, אַז א מיידעל פון אַ געראָטענעם געשטעל, 
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נאָך פון פאַרנעהמע עלטערן, האָט מען ניט דערלאָזט נגעהען 
וװוערען אַ כלה פאַר אַ שוסטער. אַזעלכער, אַז עס האָט זיך 
איהם געװאָלט ווערען אַ חתן, האָט ער נאָר געקאַנט נעהמען 
אַ געשטיפּעלטע, אַ בלינדע אויף אַן אויג, אַ קרומע אויף אַ פוס, 
אַ האָרבאַטע און אַ פאָנפעוועטע . . . און דאָס האָט זי נע- 
דאַרפט אַרויסקומען פון געפאַלענע, פון אָרעמע טאַטע-מאַמע. 

עס איז נאָך דאָ ניט דערמאנט געװאָרען, אַז דער אויבער- 
שטער איז אויך דער, וועלכער איז מזוונ זיווגים; ער באַ- 
שטימט פאַר יעדען חתן זיין כלה, פאַר איטליכען מאַנסביל-- 
זיין אידענע. אָבער וי עס קוקט אויס, איז אַנטקעגען דעם 
מנהג טרעט ער ניט שטאַרק אַרױס. און ווען ער זאָל זיך, למשפ, 
יאָ שטעלען, װאָס װאָלט ער געטאָהן מיט די געשטיפּעלטע, מיט 
די האָרבאַטע און ז. װו.? 

אָבער דאָ, ביי דעם חיים-שמואלן, וי אַליין שוין דער 
פאָטער זיינער האָט, הפּנים, ניט נעװאָלט דערלאָזען, אַז צו 
איהם זאָל אַזעלכע אָנקומען און ער האָט פאַר איהם צונענרייט, 
גראַדע גאָרניט קיין מיאוס'ע: א הויכע, אַ שלאַנקע, מיט 
שװאַרצע אוינען, מיט ניט קיין גרויסער נאָז, נאָר מיט אַ דינער, 
אַ שמאָלער, און וועלכע האָט נאָך געשטאַמט פון יחוס'דינע 
טאַטע-מאַמע! 

וי אַזױ האָט ער עס אַדורכגעפיהרט דעם שידוך? לייענט 
ווייטער: 


אן איש, תם וישר 


מיט אַ פּאֶר צעהנדליג יאָהרען צוריק, האָט אין דער איי- 
גענער שטאָדט געלעבט נאָך אַ איד. דער איד איז געװען אַ 
גרויסער למדן, אַ למדן אַ מופלנ. וי אַזױ האָט מען דאָס נע- 
וואופט? וייל יומם ולילה האָט מען איהם געזעהען זיצען 
פאַרטיעפט איבער אַ גמרא, איבער אַ משניות, אָדער אַריינקוקען 
אין אַן ,,עיןדיעקוב", אין אַ , חי-אָדם", און אין אַן אַנדער ספר. 

ער איז אויך געווען אַ פרומער איד. פוֹן באָרד און פּיאות, 
ביי איהם איז אָפּגערעדט; ער האָט קיינמאָל ניט אױיסגעטאָהן 
די יאַרמולקע, געטראָגען אַ לאַננען און ברייטען לייבצודעק, 
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תלית-קטן, געדאַװענט מיט די צוויי פּאַר תפילין, געפאַסט אַלע 
תעניתים, שבת און יום-טוב פאַר'ן דאַוענען איז ער געגאַנגען 
אין מקוה זיך אָפּטובלען און ער האָט אָפּנעהיט בין יעדען 
פּינטעלע אַלע דינים און מנהנים פון פּסח, שבועות און סוכות, 
פון ראש-השנה און יום-כפּור. 

געווען איז ער אויך אַן עהרליכער איד. ער האָט קיינמאָל 
קיין ליגען ניט געזאָגט, אַפילְו ניט אַרױסגעבראַכט פונ'ם מויל 
קיין שום דברים - בטלים, זיך ניט געהאלטען מיט קיין נאוה, 
זיך ניט געשטופּט נאָך קיין כבוד, נייערט, ער האָט זיך באַ- 
נומען כסדר שטיל און באַשײדען, געווען אַן אמת'דינער איש 
תם, וישר ער, האָט אויסגעפיהרט אַלץ, װאָס דער אויבערשטער 
האָט פאַר'ן מענשען געבאָטען. 

האָט ער געקראָגען פון אויבערשטען פאַר'ן אויספיהרען אַלֶע 
זיינע געבאָטען עפּעס שכר? אַ נעכטינער טאָג! ער אין געווען 
אַן עני ואביון; ער'ט איהם ניט צונעשאַרט קיין איין מסחור, 
קיין שום מזומען ער זאָל, חלילה, קענען לעבען פון פּראָצענט 
און ער האָט זיין שטיקעל חיונה עצוינען פון דעם, װאָס ער'ט 
געלערנט מיט דערװואַקסענע בחורים די גמרא---זיי אויך געוויזען, 
הייסט עס, וי אַזױ צו געהען אינ'ם בעסטען פונ'ם אויבערש- 
טעניס װענען.. . 

אבי פון א רעב שמואלץ 

זיין אידענע, זיין ווייב, איז געווען נאָר אַ גאָט'ס פארכטיגע, 
כאָטש אַפילו ניט קיין נעזונטע . . . מען האָט דאָרט געזאָגט 
אויף איהר, אַז זי האָט אַ יחוס-בריוו, דאָס זי קומט אַרױס פון 
רב שמואל'ן. אָבער ניט פון אַ װאָסערען, פון שמואל, הנביא'ן 
צו פון שמואל הנניד'ן. אָבער, װאָס אין דער חילוק? אַבי זי 
איז אַרוױסגעקומען פון אַ רעב שמואל'ן . . . 

מילא, האָט זי נגעציטערט איבער די דינים פון כשר און 
-טרייף, פון טמא און טהור, האָט זי געציטערט. נאָר, אום נאָך 
ימעהר צו געפעלען דעם אויבערשטען, איז, אַז עס האָט זיך 
-געטראָפען, אַז עס האָט איהר געפעהלט די נעגעל-װואַסער פאַר'ן 
בעט, ביים אויפשטעהן, פלעג זי שפּרינגען פון איין פוס אויף 
דער אַנדערער די ברייטסטע שפּאַן אין קוך אַריין נאָך װאַסער, 
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וואו זי האָט גלייך אָפּנעגאָסען די נעגעל און געשעפּטשעט צו 
איהם דעם , מודה אני". פונדעסטווענען איז זי ניט געווען 
געבענטשט מיט קיין קינדער. זי פלעג דוקא אַלעמאָל מעוברת 
ווערען, נאָר זי האָט זיי מפּיל נגעווען. דאָס האָט מען נערעדט 
דאָרטען, איז איהר געקומען, וויי? איהר פאָטער האָט אָפּגעשיקט 
די תנאים צום חתן, צו וועלכען זי איז געווען צום ערשטען 
פאַר קנס'ט. צום סוף נאָר, ווען זי איז שוין פֿאַרנאַנגען אין 
טראָגען, איז זי שוין די נאַנצע צייט פונ'ם שווענגערען געלענען 
אין בעט, האָט זיך שוין דער , אויבערשטער" אויף איהר מרחם 
געווען און איהר געלאָזט דערנעהען ביז אינ'ם ניינטען מאָנאַט 
און געלענען ווערען מיט אַ מיידעלע, א נאָלדעלע. 

איז דאָס געווען ביי איהר אַ טעכטערל, אַ בת-יחוד'קעלע, 
אַ בלייכענקע, מיט אויסגעבלויזטע אוינען--איין אויג אין קאָפּ, 
ביז אַ יאָהר, פיער. 

ביי דער צייט האָט נעטראָפּען, װאָס דער מלאך המות האָט 
זיך דארטען פאַריאַװעט מיט'ן טיפוס, וואו ער'ט זיך שוין א 
נעם געטאָהן צו חיים שמואל'ס מאַמען און שוועסטער. זיין 
היים איז נעשטאַנען אַ פֹּאֶר הייזער פון דער נאָלדעלע'ם, איז 
די מאַמע איהרע, וי אַ פרומע, כשר'ה אידענע, פארשטעהט זיך, 
אַריינגעקומען זיי מבקר-חולה זיין, זיי מיט עפּעס העלפען, וואו 
זיי האָבען שוין מיט שרעקליכער היץ זיך אַזױ געראננעלט מיט'ן 
מלאך-המות, איז וי נאָר אָט דער , בע?-דבר" האָט איהר דער- 
זעהן, האָט ער איהר אויך גלייך דערטאַפּט . . מיט איהר האָט 
ער זיך נאָרניט געדאַרפט לאַנג בארען; זי איז דאָך געװען 
אַ קוֹים, װאָס זי האָט נעלעבט: ער האָט אויף איהר גענעבען 
איין בלאָז מיט'ן טיפום און נאָר אין קורצען האָט זי זיך נע- 
פונען אויסגעלייגט--אַ טויטע . . . בנו, לבונו, איז די נאָלדעלע 
געבליבען אִהן אַ מאַמען . . . 

ניט איין נשמה האָט דעמאָלט דער מלאך המות פון דאָרטען 
אַוועקגעגאזעלט. אָבער גאָלדעלע'ס טאַטענ'ס האָט ער אַפילן 
ניט אָנגערירט, ווייל ער איז יומם ולילה נעזעסען אָפּנעזונדערט 
פון אַלעמען אין שוה? איבער אַ נמרא, האָט ער פּשוט ניט נע- 
וואוסט, וואו קומען צו איהם . ... 
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גאָלדעלע א יתומה 


ווען פאַרביי זיינען איינינע װאָכען, האָבען אידען דאָרטען 
געעפענט די אוינען, אַז דער למדן, דער מופלג זיצט אִהן אַ 
אידענע, אֶהן אַן , עקרת הבית" און עס האָבען זיך אַרױסנע- 
שטעלט אָנגעזעהענע באַלעבאַטים, צו זיין בעלנים, אַװעקצו- 
נעבען איהם, דעם תלמיד- חכם, זייערע געראָטענע בתולות, 
כאָטש װואָס ער איז שוין גאָרניט געווען קיין יונגערמאַנטשיק, 
פאַר אַ ווייב. ‏ דער שדכן האָט ממש אָפּנענעסען דאָס האַרץ 
מיט איהם און אויסנעטרוקענט דעם צוננ, ביז ער אין שוין 
מושווה געװאָרען מקדש צו זיין איינעם'ס, אַ באַלעבאָס'עס אַ 
טעכטערל, אַ בתולה, וועלכע איז נאָך ערשט נאָרניט לאַנג נע- 
װאָרען אַ בנרת. און די איז שוין נאָרניט געווען קיין שװאַ- 
כענקע, אַזױ וי גאָלדעלע'ס מאַמע, נאָר אַ מויד--אַ , קלאָץ"! 
צו ער'ז איהר נעפעלען צו ניט, האָט זי איהם נלייך אין צעהן 
מאָנאַטען אַרום, דערלאַנגט צוויי בנים! און וייטער שוין אַ 
טאָכטער און נאָך אַ טאָכטער. צו דער נאָלדעלע'ן האָט זי זיך 
אַרױסנעװויזען צו זיין אַ ‏ שטיף-מוטער: זי האָט איהר געמאַכט 
ניאַנטשען די קינדער, טאָהן אַלע אַרבײיטען, איהר נעטריבען, 
אַפילו געשלאָנען און דערביי האָט זי איהר נגעהאַלטען אין אייי 
פאַרמיאוס'ען פאַר'ן טאַטען . . . 


א שרעקענריגע געשיכטע 


איין מאָל אין אַ ווינטערדינען אויפדערנאַכט, האָט זי גע- 
מאַכט אַ שאָדען. האָט איהר די שטיף-מאַמע געשלאָנען און 
איהר פּשוט אַרױסגעשטופּט דורך דער טיהר אויף דער נאַס. 
אין דרויסען האָט דאַן געגרימערט אַ פּראָסט און דער שניי האָט 
אַזש געגלאַנצט און נעסקריפּעט, און זי דענמאָלט, אַ וויינענדיגע, 
האָט זיך אַװעקגעלאָזט צום טאַטען אין שוה?, אַז ער'ט געהען 
אַהיים, זאָל ער איהר מיטנעהמען. 
ער איז דאַן געזעסען איבער דער גמרא, האָט זי זיך אַװעק- 

געשטעלט ביי דער טיהר װאַרטען --- נגעכליפּעט און האָט נע- 
ציפערט.... 


8 ,מאָטיווען פון געואַננ" 


זי איז אַזױ געשטאַנען און דער זייגער איז שוין געװאָרען 
עלף, און ער האָט זיך נאָך ניט אויפנגעהויבען. ביז דער זייגער 
האָט שוין געשלאָגען צוועלף און נאָך ווייטער. אויף מאָרגען, 
אין דער פריה, ווען דער שמש איז געקומען אין שוה? אַרײן 
האָט ער איהם נאָך געטראָפען זיצען איבער דער גמרא, אָבער 
שוין אַ פאַרגליװוערטען! . . . 

זי איז געווען צונעשפּארט צו אַ באַנק און--געשלאָפען... 

איבער דער געשעהעניש איז דערנאָך אַרומנענאַנגען אַ 
שרעקענדינע געשיכטע: 

האַלבע נאַכט, נאָך צוועלף דעם זיינער, ווען די מתים הויבען 
זיך אויף פון זייערע קברים און קומען אין שוה? אַרײן דאַװ- 
נען און לייענען די תורה . . וי אייניגע, וועלכע פלעגען עס 
פארברייננען, האָבען געזאָגט, אַז זיי האָבען עס אַ פֹּאַר מאָל 
געהערט ---אַפילו ניט נעזעהן, װי מען האָט פונ'ם בעלעמער 
אויפנערופען צו דער תורה, דעם און דעם בר- מנן: יעמוד, 
פּיניע ברב לייזער, הכהן! . . . און װי אַזױ דער מת פלעג זיך 
אַװועקשטעלען און מאכען די ברכה; בהכן אם ה. חט. . 
איז דאַן אויך אַרױס איהר, גאָלדעלע'ס, מאַמע פונ'ם קבר, גע- 
קומען אין שוה? אַריין און האָט זיך באַװיזען פאַר איהם אין 
איהרע ווייסע תכריכים, וועלכע זיינען געווען נאָס, אויסגעװוייקט 
פון טרערען . . . און האָט מיט אַזאַ יאַמערדינען קול, װוי מען 
באַװיינט, געקלאָגט פאַר איהם: שייע, שייע, גיב אַ קוק אויף 
מיין אומנליקליך קינד! . . . אוי וועה איז מיר, אוי וועה איז 
מיר! . . . און האָט זיין נשמה אַועקגענומען מיט איהר . . 


אִם לעצטענס האָט ער אויסגעזעהען שטאַרק אָפּנעצערט. 
אַרום האָט מען געוואוסט, אַז ער האָט פון זיין יונג-ווייב יגון 
והנחה, אַז זי ווייכט פון איהם און װויל פאַר איהם גאָרנישט 
ניט טאָהן. קיין יונגערמאַנטשיק איז ער שוין ניט געװוען; ווען 
די װאַסער איז איהם געקומען איבער'ן האַלדז, האָט עס איהם 
געקענט מאַכען מ'סוף. 

וי די זאַך, דערוויי? איז די נאָלדעלע אויך געבליבען א 
קיילעכדיגע יתומה. זי האָט ניט געהאַט קיין פעטערס אוֹן קיין 
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מימעס, צו וועלכע אַפּילו פּרואװען געהען; זי איז קוים אַלט 
געווען אַ יאֶהר ניין און זי האָט שוין געמוזט אָנקומען צום 
ערשטען פאַר אַ ניאַנקע; נאָכדעם, פאַר אַ דינסט צו אַ גביר'שען 
באַלעבאָס. 

נו, איז זי נעבעך פאַרקויפט און אויסגעריסען געװאָרען, 
פריהערט ביים ניאַנטשען און נאַכהער באַר'ן קאָכען, װאַשען 
און ראָמען. אָבער דאַן האָט שוין דער אויבערשטער וי אַ 
פּאָטער צו יתומים אויף איהר אויך געכאַפּט אַ קוק, אַז עס זאָל 
איהר פינסטערער, שווערער קינדערשער לעבען ניט שאטען און 
אַלעמאָל ווען מען האָט איהר באַמערקט, האָט זי אויסגעזעהען 
אַפילו מאָנער, נאָר הויכער! . . . 


שוין אַ יאֶהר אַכטצעהן, איז זי שוין געווען אויסגעװואַקסען 
גאָרניט קיין קורצינקע, װוי איהר פּנים האָט דערביי דוקא פאַר- 
מאָנט איידעלע שטריכען, אַ דינע נאָזד--און עמיצער װאָלט שוין 
נגעמענט זאנען צו איהר: ארי את.. . . 


אָבער אַ מנהג איז דאָרטען געווען, אַז קיין באַלעבאַטישע 
בחורים, אַפּילו למדנישע, האָבען ניט חתונה געהאַט מיט קיין 
יתומים, האָבען זיי נעמעגט אַפילו אָפּשטאַמען פון , פּיניע, רעב 
לייזערם, אהרן, מ'כהן'ם, --- סיידען זיי האָבען פאַרמאָנט נדן. 
אַזױ וי זיי האָבען עס אָבער ניט, האָבען זיי נאָר געקענט אָנ- 
קומען צו די פּראָסטע, שאלעשידעס'ען, צו אַזעלכע, ה. ע., װאָס 
האָבען ניט דריי מאָל אַ טאָג װאָס צו עסען. בעל מלאכות, ‏ 
שניידערס, שוסטערס. 


דאָ אָבער, ווען דער חיים-שמואל איז שוין געװאָרען א 
בחור, אַ לעפּאק, און דער אויבערשטער, וי זיין פאָטער האָט, 
הפּנים, ניט געװאָלט דערלאָזען, אַז ער זאָל נעהמען עפּעס אַ 
קאַליקע, אַ האָרבאַטע, צי אַ פאָנפּעװואַטע, און אַזױ װי ער איז 
דער, װאָס איז מזווג זיוונים, דערביי וויסענדיג װוי די גאָלדעלע, 
וועלכע האָט זיך אויך נעפונען אונטער זיין השנחה, דאַרף שוין 
חתונה האָבען, איז ביי איהם באַשלאָסען נעװאָרען װי ס'ט זיך 
אַרױיסגעװויזען, די ביידע צונויפפאָהרען, װאָס ער'ט דעם שידוך 
אויסנעפיהרט אט אַזױ: 


40 ,סאָטיווען פון געואַננ" 


קוואטש, קוואטש; קוואטש, קוואטש!.. 


עס האָט זיך דאָרטען געפונען אַ אידענע, וועלכער עס האָט 
געריסען דאָפ האַרץ פאַר דער נאָלדע'ן. זי האָט איהר נאָך 
געוואוסט פון איהר קינדהייט, האָט געקענט נאָך גוט איהר 
מאַמע'ן, ווייל זייערע הייזער זיינען נעשטאַנען איינס לעבען 
אַנדערן. און די גאָלְדע פלענ אַפילו אָפּטער, שבת-בייטאָג קומען 
צו איהר נעוואויר ווערען. און די פלענ איהר כסדר אויפנעה- 
מען וי אַן איינען קינד. באַמערקענדינ װוי זי ווערט אַ הויבע, 
האָט זי געטראַכט, וי אַזױ זי װאָלט שוין נעדאַרפט ווערען אַ 
כלה! זי האָט דערגרייכט אַ יאָהר אַכטצעהן, ניינצעהן, ביז שוין 
איין-און-צוואנציג און די אידענע האָט נעהאלטען אין איין 
טראכטען, וי אַזױ זי ווערט נעבעך פאַרשװאַרצט ביים וואַשען 
און ראָמען אין דער פרעמד און קיינער רייסט זיך ניט אויס 
אױיף איהר זיך מרחם צו זין. . ; 


די אידענע אין נאָר קיינמאָל ניט געווען קיין שדכנ'טע. 
פונדעסטוועגען האָט זי איהר איין מאָל געפּרואװט רעדען צו 
אַ ,בעהעלפער", דערביי איהם דערמאנענדיג אַז זי שטאמט פון 
אַ טאַטען, אַ תלמיד-חכם. אָבער זאָנאַר, יענער, דערקונדענדיג 
זיך, אַז זי איז אַן אָרעמע און עלענטע יתומה, האָט אויך פאַר- 
וואָרפען , מיט הענט און מיט פים? . . . דערווייל איז שוין די 
גאָלדע אַלט געװאָרען מעהר פון צוויי און צוואנציג, וואו די 
פּלייצע ביי איהר פון דער האָרעװאַניע, האָט שוין אָנגעהויבען 
ווערען אויסגעבויגען. אַנדערע האָבען איהר שוין גענומען 
באַדױערען . . . און די אידענע, ווען די גאָלְדע פלעג קומען 
צו איהר שבת, האָט זי געזיפצט . . . װאָס-זשע האָט דעמאָלט 
געטאָהן דער אויבערשטער? ער'ז געגאַנגען און האָט געמאַכט 
אַ שטאַרקען רעגען, אַז עס איז געװאָרען א גרויסע בלאָטע! . .. 


די אידענע איז געווען אַן אָרעמע און ביי איהר זיינען די 
שטיוועלאך שוין געווען פון לאַנג צוריסען; אַצינדערטאָ, האָט 
די בלאָטע גענומען אַריינקריכען צו איהר אין די שטיוועלאך, 
צו די פיס, צווישען די פינגער. און ווען זי האָט געמאַכט א 
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טראָט, האָט גענעבען אַ קוואטש! קוואטש, קוואטש--קוואטש, 
קוואטש! . . הכלל, זי האָט שוין נעמוזט נגעהען צום שוסטער., 

אַריינשטעלענדינ זיך צום שוסטער, דערזעהט זי לעבען איהם 
אויף אַ קורץ בענקעלע זיצען אַ באכטיק אוֹן קלאפּען פלעקלאך 
און פאַרציהען אַ דראַטװע. און דאָס איז חיים-שמואל! . . . 
עס האָט איהר גלייך אַ בליץ געטאָהן, אַז דאָס איןז אַ פּאָרעל, 
אַ פּאָרע?ל פונ'ם אויבערשטען! . . . 

זי איז אַזױ פאַרכאַפּט געװאָרען, אַז זי האָט אַפילו ניט 
געזאָגט דעם שופטער ווענען װאָס זי איז געקומען, נאָר דאפּא- 
טאם, כאפּאטאם, אין איין אָטעם, האָט זי געקוואטשעט צו דער 
גאָלדען! . . 


כלה'ניו, כלה'ניו, וויין"זשע, וויין!.+ 


שלעכט און נעמיין, ניט בעסער וי אין סדום זיינען דאָרטען 
די מעהרסטע מענשען געווען איינס צום אַנדערן. איינער פלענט 
ניט פאַרגינען דעם צווייטען דאָס לעבען; האָט ווער געזעהען 
עמיצען אין אַ געפאַלענעם באשטאנד, פלעג איהם דערפון הנאה 
טאָהן; אַ טייל וועלכע האָבען באַװיזען אָנצוזאַמלען מעהר פון 
דעם געלט האָבען אויפגעקויפט דאָס עסענװאַרג, די קליידער, 
די הייזער, און נאַכהער זיך געהייסען באַצאָהלען פאַר די זאַכען 
פון די װאָס האָבען ניט געקענט אֶהן זיי אויסקומען, פיעלפאַך 
מעהר פון דעם, װאָס האָט זיי געקאָסט! אום אַרױסצנאַרען 
ביי די װאָס האָבען זיי געמוזט האָבען אַ גרעסערען פּרייז, פלענען 
זיי זאָגען לינענס, אַפילו שווערען זיך פאַלש און באַשװינדלען 
ביי דער מאָס, מיט דער צאָהל, אין דער װאָנ . . 

צו די װאָס האָבען ניט אַריינגעבאקומען גענוג פון דעם 
געלד איז געווען אַז אָך און וועה, אום ניט צו שטאַרבען פאַר 
הוננער, האָבען זיי געמוזט געהען אַרבייטען פאַר די ערשטע, 
אויפנעהמען פאַר זיי קליידער, באַקען און קאָכען, פאַר זיי בויען 
הייזער, אַפילו פאַרשטעלען זיך מיט מאַסקעם און מאַכען פאַר 
זיי קאָמעדיעס, אַמוזירען זיי, הייסט עס, באַדינען זיי אויף 
אַלע אופנים און זיי, די ערשטע, פלענען מאַכען די לעצטע כסדר 
צו האָרעװוען, כמעט פאַר אַ נאָרניט באַצאָהלט און זיי פלעגען 


42 ,מאָטיווען פון געזאַנג" 


ניט רחמנות האָבען אויף קיין איינענעם ברודער, אויף קיין 
לייבליכע שוועסטער . . . 

די ערשטע פלענען אַמאָל יאָ טאָהן עפּעס גוטס פאַר די 
צװייטע; זיי פלענען זיי געבען הילף ווען זיי זיינען שלאַף גע- 
װאָרען, איז דערביי געווען אַ טעם; ווארום, א. קראַנקהייט, 
אַז זי זעצט זיך אָן אויף עמיצען, האָט אַ טבע איבערגעהן פון 
איינעם צום אַנדערן . . . און שאַנעװעט ניט דערביי קיין גע- 
הויבענע, וי קיין געפאַלענע. אַמאָל האָבען זיי אַ הונגעריקען 
צוגעװאָרפען אַ שטיקעל-ברויט, ער זאָל ניט אָנפּאַלען און עס 
נעהמען מיט גװאַלד . . . וי אויך אַװעקנעשענקט און אַן אָפּ- 
געטראָגענעם, צוריסענעם מלבוש; האָט איינער אַמאָל געטאָהן 
דעם צווייטען אַ טובה, באמת, נעהאָלפען אַ געפאַלענעם זיך 
שטעלען אויף די פיס, אין דאָס פון די איבערינע באַטראַכט 
געװאָרען פאַר ניט קיין געוועהנליכע זאַך, מען האָט געהאַלטען 
דערפון אין איין רעדען, דערצעהלען און זיך וואונדערען . . . 

פון די נוטע זאַכען, װאָס די מענשען פלענגען אַמאָל דאָרטען 
טאָהן איינס פאַר דאָס אַנדערע, חוץ ראַטעווען אַ שלאַפען, אין 
געווען דאָס, װאָס זיי פלענען אָפּט העלפען פאַרשלייערען אַן 
אַרימע און עלענדע יתומה פאַר אַזאַ מין סאָרט דערשלאָגענעם 
בחור. איז, אַז מען װויל דאָם גוט באַקלערען, ווארום זיי האָבען 
עס געטאָהן, קען מען קומען צום אויספיהר, אַז עס איז געווען 
דערפאַר, װאָס מענשען מוזען דאָך חתונה האָבען, אַן ניט קענען 
זיי ווערען נאָך ערנער פון ווילדע חיות, און זיין אַ סכנה פאַר 
אַיעדען. דערביי פלענען אויך באַגאַנגען ווערען אַזױנע עולות! 
פאַר עפּעס באַצאָהלט, פלעג מען אָפּט פאַרדרייען מ'קאָפּ פון 
אַן אָרעמער מיידעל, איבערהויפּט פון אַן עלענטער יתומה, פאַר 
אַן אַלטען מאַן, וועלכער האָט שוֹין אַװעקגעפּאטערט די יאָהרען 
פון איינער, אָדער מעהר פון זיינע פריהערדיגע אידענעס, נעבעך! 

די גאָלְדע איז ניט שטאַרק נתפּעל געװאָרען פונ'ם שידוך 
און זיך נישט אָנגעכאַפּט מיט גרויס פרייד אין איהם. וי אַלֶע 
מיידלאך האָט זי געטרוימט, אַז זי װעט חתונה האָבען פאַר 
עפּעס אַ פיינעם איידעלעם בחור, פאַר אַ לערנער און ניט פאַר 
אַזאַ ‏ מין פּראָסטען שאַלעשידעס, װוי דער חיים-שמוא? איז 
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געווען. ווען זי איז שוין געהאַט אַריבער די צוויי און צוואנציג 
און קיינער, אַפילו קיין אלמן מיט קינדער האָט זיך נאָך אויף 
איהר ניט אומגעקוקט, און נאָכדעם, וי די, צו איהר פריינדליכע, 
אידענע האָט דעם חיים-שמואל'ען פאָרגעשטעלט פאַר איהר 
פאַר אַ געזונטען בחור, האָט זי ניט פאַרמאָנט קיין קוראַזש זיך 
פון איהם אָפּצואווארפען. 

אָבער מען האָט איהר אַפּילו גאָרניט געגעבען קיין צייט צו 
נעהמען זיך איהם אין קאָפּ אַריין . . . צום ערשטען, די באַלע- 
באָסטע איהרע, נלייך נאָך דעם, װוי יענע אידענע האָט גערעדט 
צו איהר ווענען שידוך פאַר דער נאָלדען, איזן זי באַלד געווען 
אויף די פיס. די נאַנצע צייט פון זינט זי איז געקומען צו איהר 
דינען, פלענ זי איהר מאַכען אַרבייטען נאָך ערגער פון אַן אייזעל. 
אין אָנפּאַנג, איהר געצוואונגען כסדר צו ניאַנטשען די קינדער, 
נאַכהער וואַשען, ראָמען און קאָכען, טאָהן אַלע שטוב-אַרבייטען 
און דערביי איהר ניט אַרױסגעצײינט קיין שום מיטנעפיה?, איהר 
קיינמאָל מיט נאָרניט געהאָלפען, צומעהרסטענס, אָנגעטאָהן 
אין אַ נוטער קלייד, אַזױ זיצענדיג אויפ'ן פאטעל, בלויז זי איהר 
כסדר נאָר געבען באַפעהלען און דערביי האָט זי אויך תמיד גע- 
קוקט אויף איהר, וי פון אויבען אַראָפּ. אַצינדערטאָ, איז זי 
ערשינען פאַר איהר מיט אַ פריינדליכער מינע און שוין גערעדט 
צו איהר ליעבליכע רייד. און דאַן זיינען נאָך אייניגע אין 
שטאָדט, פון איהר באַשטאַנד, וועלכע האָבען זיך דערוואוסט 
וועגען דעם, איהר נעקומען צו-הילף. אַ געוויפע האָט געלאָזט 
אָפּבאַקען אַ טאהרט, אַ צווייטע--אַ לעקאך און מען האָט נע- 
מאַכט די תנאים . . . נאַכהער האָט מען גאָרניט פאַרזאָמט; 
איינינע האָבען נעשענקט אַַ פּאֶר אַלטע מלבושים, אַן אַנדערע 
האָט אַפילו געלינען איהר חופּה-קלייד און מען האָט געפּראַװועט 
פאַר זיי אַ חתונה! איז דאָס שוֹין געווען אַ חתונה! 

מען האָט צונויפנענומען פיש מיט פלייש פאַר דער סעודה 
און מען האָט באַשטעלט פאַר קלעזמארים די , געצעס", וועלכע 
האָבען נעבארעבאנעוועט מיט צוויי פּױיקען, מיט טראָבעס און 
נאָר מיט איין פידעל און ניט די ,אברעמילס", וועלכע האָבען 
געשפּילט מיט צוויי פידלען מיט אַ באַס און מיט אַ פּאֶר פלויטען 
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-.. און כמעט די גאַנצע שטאָדט איז געקומען! 

קלמן, דעם בדחן, מיט'ן קורצען בערדעל האָט מען גע- 
רופען צו באַזעצען די כלה. 

דער קאלמאן האָט אויסגעגראמט גאַנצע געשיכטעס: פרעה- 
ליכע און טרויערינע, וויינענדינע און לאכענדיגע, נאָר בעפער 
האָט ער עס געטאָהן די ויינענדיגע. ער האָט פאַרמאָגט אַ 
הויכס און אַזאַ טרויערדיגס קול, אַז ער פלעג נאָר אָנפאַנגען 
זאָגען, האָט שוין געקליפּעט ביים האַרצען. און אַז ער האָט 
זיך שוין פאַרנאַנדערגעגראמט און עפּעס אַ וויינענדינס, האָבען 
זיך שוין הערצער אוודאי געעפענט און עס האָבען זיך געגאָסען 
קוואלען טרערען . . . 

גאָר אַ סך פון די דאָרטינע האָבען זיך געפונען צווישען 
די אָפּנענאַרטע. און געקריוודעטע, וועלכע זיינען דערפאַר אַרומ- 
גענאַננען כסדר מיט שווערע נעמיטער, מיט צעװייטאָנטע נע- 
פיהלען. ביי פילע פון זיי, איבער דער נרויפער נויט און דחקות, 
און וועלכע זיי האָבען זיך שטענדיג נעמאטערט, האָט טאַקע 
צומעהרסטענס געטראָפען, וואו עס איז אַװעקנעקומען ביי זיי 
אַ טייער קינד און אויך אַ פאָטער, אַן אַנדער עלטערער פאַר דער 
צייט, און זייערע הערצער זיינען צובראָכען געװאָרען, און נאָר, 
וואו און פאַר וועמען עס האָט זיך זיי געלאָזט, האָבען זיי נע- 
זיפצט, געוויינט און געקלאָנט . . . וייבער, אויף וועלכע עס 
פלעג נאָך פאַלען דער יאָך פונ'ם לעבען פיעל שווערער, האָבען 
נאָך שטאַרקער געוויינט. 

זיי האָבען געוויינט אין די תפילות פאַר'ן אויבערשטען 
אויף זייער שווער, ביטער מזל. אויף אַ חתונה, אום מען זאָל 
זיך קענען משמח זיין, האָט מען דערפאַר, ווייזט אויס, איינ- 
געפיהרט דאָס באַזעצען פאַר דער חופּה חתך-כלה. עס קוקט 
אוֹיס, דער מנהג, זעהר טרויעריג, וי די ווייבער פלעכטען פאַר- 
נאַנדער דער כלה די קאָפּ, און דער בדחן דערביי זוכבט מיט אַ 
קלאָגענדיגען טאָן, וי ווייט ער קען, אויסצוגראַמען אַ בילד 
פונ'ם ביטערען, געפּלאגטען לעבען, בכדי די מחותנים זאָלען 
זיך דערווייל װאָס מעהר אויסוויינען און דערנאָך גריננער זיך 
קענען משמח זיין . . . 
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ביי דער נאָלדע'ן איז עס שוין פאָרנעקומען גאָר האַרצריי- 
סענדיג;: דער קאלמאן מיט'ן קורצען בערדעל, איז אַרויפגע- 
גאַנגען העכער פון אַלעמען, אויף אַ בענקעל--און האָט אַזױ 
גענומען מיט זיין טרויערינען קול? אויסגנראמען ס'בילד פון 
איהר אומגליקליכען יתומה-לעבען: 


,ווי אַזױ, ווען זי איז נאָך געווען אַ קליין קינד, האָט זי אָנ- 
געוואוירען דער מאַמען מיט'ן טאַטען, אַזױ ניך און אַזױ נע- 
שווינד! . . . און דערנאָך, וי אַזױ זי איז געבליבען אויף דער 
וועלט איינע, אַלֵיין, אַזױ פאַרלאָזען און אַזױ עלענד װוי א שטיין! 
. . . און דאָ האָט ער אַ זאָג נעטאָהן; 


אוי, כבקה ניו, בלה'ניו, װויי-זשע, װיין. ... איז געווארען 
אַ מין יללה! . . . ווייטער, אַז ער האָט נענומען נראמען װי עס 
איז געווען דער גלויבען, װי אַזױ איהרע טאַטע מאַמע, אַז זיי 
וועלען דערהערען שפּילען צו דער חופּה די קלעזמאָרים, וועלען 
זיי זיך אַרױיפהױבען פון זייערע נאַסע קברים! . . . און וי 
אַזױ, כאָטש קיינער װועט זיי ניט האָבען נגעזעהן, וועלען זיי 
דאָך מיט חתן-כלה ביי דער חופּה שטעהען! . . . ביי די ווער- 
טער האָט זיך פון איינע דערהערט אַ שלוכצען און אַ פּאָר 
זיינען געפאַלען חלשות . . . 

אָבער נאָך דער חופּה האָט טאַקע אָט די אַלע, יט האָבען 
זיך פריהערט גוט אויסנעוויינט, אַרומגעכאַפּט אַ פרייד און זיי 
האָבען לאַנג געטאַנצט און געהעפּקעט . . . 


אין אן אייגענער וועלט, מיט א וואונדערליכען מלאך! 


אויף מאָרגען אין דער פריה איז פון די אַלע װאָס האָבען 
זיך אַזױ משמח געווען, געטאַנצט און נעהעפּקעט, ניט געבליבען 
קיין שריד ופּלוט . ; . די צוויי מענשען זיינען איבערגעלאָזען 
געװאָרען אַליין מיט די פּאָר אַלטע מלבושים און עס האָט אויס- 
געקוקט, ניט אַנדערש, װוי מען זאָל זיי געװוען האָבען עפּעס 
אָפּנעטאָהן . . . װאָס האָבען זיי זיך נעקענט העלפען? הבלל, 
זיי האָבען דערטאפּט דאָס אַלטע, אייננגעבוינענע, אונטער- 
שטיבע? און גענאַנגען אין דעם וואוינען. 
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אַן אַלטע בעט איז דאָרט געשטאַנען, אַ צופּאָהרענעם טיש 
מיט אַן אָפּנעקלאפּטער טאבורעטקע האָט ער באַקומען פאַר 
מעבעל און ער האָט דערווייל אַליין צונויפנעשלאָנען אַ נירעריג, 
פיער-קאנטיג טישעלע פאַר א װאַרשטאַט, מיט נאָך אַ קורצער 
בענקעלע, וועלכע ער האָט אַװעקנעשטעלט ביי דעם צוקרומטען 
פענסטער און האָט זיך אַנידערגעזעצט צו באַשאַפען, װוי שוין 
פריהערט באַמערקט, פאַר די אַרומינע מענשען, די וואונדער- 
ליכע זאַכען. 

אָבער די צוויי, וי אָרעם זיי האָבען זיך אין דעם אייננע- 
בוינענעם שטובעל ניט באשטאט, האָבען זיי זיך צום ערשטען 
מאָל אין זייער לעבען דערזעהען אין אַן אייגענער וועלט, ווייל, 
פון קינדווייז אָן האָבען זיי תמיד נעלעבט אין א פרעמדער... 
און װי דער אור איז דאָרט ניט געווען פאַרדימפען, האָבען 
זיי אַזױ װי פרייער אָפּנגעאָטעמט! . . און עס וועט ניט זיין 
איבערנעטריבען צו זאָגען, אַז עס האָט פאַר זיי אויסנעקוקט 
שעהן און וואונדערליך! . . באַזונדערס, דער חיים שמואל, 
וועלכען פון זינט זיין מאַמע איז געשטאָרבען, האָט איהם 
קיינער, כמעט קיינמאָל נישט צוגעװאָרפען קיין צערטליכען 
בליק. אַצינדערטאָ, אַז די נאָלרע האָט געקוקט צו איהם 
גאָר ליעבליך און האָט זיך געטוליעט צו איהם, האָט ער פאַר 
פרייר ממש ניט געוואוסט װאָס צו טאָהן, צו זאָל ער שפּרינגען 
צו זאָל ער זיך אויסציהען . . . 

די גאָלדע האָט דאָך פאָרט געשטאַמט פון אַן איידעלעם 
שורש, אַז כאָטש װאָס זי האָט געדינט, האָט זי געקענט לייענען 
דעם טייטש-חומש, אַפילו--דאַוונען, און אויך אביסעל שריי- 
בען, האָט ער געהאַט פאַר איהר גרויס אָפּשײי, אַז ער האָט , אִפּ- 
געבלאָזען די טריט" . . ער פלענ דער ערשטער זיך אַראָפּ- 
כאַפּען אין דער פריה, געבראַכט די ואַסער צום קאָכען, נע- 
װאַשען דאָם געפעס, אַפילו אויסנעשמירט מיט דער געלער ליים 
אין זייער שטובעל די ערד אויף שבת. זי איז איהם פאָרנע- 
קומען ניט אַנדערש, וי אַ וואונדערליכער מלאך, װאָס איז 
אַראָפּנעשיקט געװאָרען צו איהם פונ'ם הימעל; און פון גדולה 
איבער איהר, אַריינקלאפּענדיג אַ פלעקעל אין אַ זויל, פלעג זיך 
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אַזש אַ עקצע טאָהן . . ווידער, זי, באַמערקענדיג װוי גליקליך 
ער איז מיט איהר, װוי אַזױ ער וייזט צי איהר איבערגעבענ- 
הייט, האָט איהר פאַר איהם מעהר וועה געטאָהן דאָס האַרץ 
און זי האָט נגעזוכט זיין צו איהם געטרייער. 

ווען זיי זאָלען נאָר געווען האָבען עסען צו-זאַט! 

זיינען אָבער די מעהרסטע מענשען פון דאָרטען געווען ניט 
קיין קלענערע רשעים, וי די פון סדום. װוי ווייט מענליך, האָבען 
זיי געװאָלט אַרױסבאַקומען ביי איהם די טייערע, נויטיגע זאַכען, 
זועלכע ער האָט באַשאַפען פאַר א נאָרניט, אַז עס פלעג ביי זיי 
טענ-ווייז כליאנען דאָס האַרץ פאַר אַ ביסען. אין איינע יאֶהר 
איז די נאָלדע געבליבען אַזױ אָפּנעדאַרט! די פּלײיצע ביי איהר, 
איינגעבוינען, איינגעפאַלען די באַקען, איהר דינע נאָז אין גע- 
װאָרען פאַרשפּיצט. ער, ווידער, איז געזעסען טאָג און נאַכט 
אויפ'ן בענקעלע און געאַרבײט, מיינענדינ אַזױ ארומער עפּעס 
מעהר צו פאַרדינען. ער האָט שוין באַקומען אַ גרינעם און 
בלאַסען קאָליר. 

און װאָס נאָך; 

פונ'ם געפאלענעם האָבען דאָרטען די אַנדערע געלאַכט, 
פונ'ם אָרעמען, פונ'ם געדריקטען האָבען זיי נעשפּעהט. און זיי 
האָבען שטאַרק הנאה געהאט דאָס צו טאָהן. אומעטום, אין 
שוה? האָט מען איהם באַהאַנדעלט וי עפּעס אַ נידעריקע באַ- 
שעפעניש, וואו אַלֶע האָבען געקוקט אויף איהם וי פון אויבען- 
אַראָפּ, און ווען די ציכלאך פונ'ם בעטגעװאַנט ביי זיי, האָבען 
זיך צוריסען און די איינשיטען זיינען ערטער-ווייז צושפּאלטען 
געװאָרען, וואו דאַן פלעגען די פעדערן פון די קושענס, פון 
דער איבערבעט אַרוסרוקען און זיך אָנהעננען ביי איהם אויף 
די בנדים, אויפ'ן קאשקעט, האָבען די אַרומינע ניט באַרעכענט: 
אי, װאָס עס איז דערפאַר, װאָס ער פאַרדינט ביי זיי צו באַ- 
הויפּטען אַנדערע, נייע, נאָר זיי האָבען איהם, פון חוזק ווענען 
געקרוינט מיט'ן צונאָמען . . 

װאָס האָבען זיי, דער חיים-שמואל מיט דער נאָלדען געקענט 
טאָהן צו דער רשעות פון די דאָרטינע מענשען? טעג און וװאָ- 
כען האָט זיך ביי זיי אין אָרעמען שטובעל כמעט גאָרניט גע- 
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פונען צו װאָס דערלאַננען ס'מויל, האָבען זיי געהונגערט; זיי 
זיינען געבראכט געװאָרען, וואו זיי האָבען אויסגעקוקט וויסט 
און פינסטער און געווען ביי זיך נאָר געפאַלען . . 


דער אויבערשטער איז נאָך ניט געווען געשטאָרבען! 


ער'ט כסדר צונעזעהן דאָס געמיינקייט, דאָפ פאַרדאָרבענקייט 
פון די דאָרטינע מענשען.---פ'איז נאָר אַ חידוש, װאָס ער האָט 
גיט איבערגעקערט, ניט אויסנעריסען מיט'ן װאָרצעל די שטאָדט 
מיט די מענשען, װי ער האָט עס אַמאָל געטאָהן צו סדום! 


עס האָבען זיך אין איהר געפונען אַ צאָהל, וועלכע זיינען 
נאָך ניט געווען אַזױנע געמיינע לייטען, און איינינע גאַנצע 
צדיקים, װאָס האָבען זיך אויפנעפיהרט אָרענטליך און מיט- 
געפיהלט אַ צווייטען, פּונקט, װוי זיך אַליין, און אויך אזעלכע, 
װאָס זיינען אַפילו געווען קאפּאבל מקריב זיין פאַר אַן אַנדערן 
פ'לעבען . . . קען זיין איבער די האָט ער זיי געשאנעװועט... 
ער פלעג זיי אָבער איננאנצען ניט פארשווייגען און באַשטראָ- 
פען, וי שוין באַמערקט פאָראויס, מיט אַלערלײ אַנדערע אופּנים; 

ער פלעג אויף זיי אָנשיקען קריינק מיט קדחת'ן מיט כאָ- 
ליערעס מיט פאַרשידענע ויטאָגען! פאַר האָבען צו-גרויסע 
אויגען און וועלען פאַרכאַפּען פאַר זיך, װאָס מעהר, האָט ער 
געשלאָגען מיט בלינדעניש, טויב געמאַכט; אָט, האָט איינער 
גענומען הונקען אויף אַ פוס, פאַראורזאַכט צווישען זיי שרפות, 
אָנגעבראַכט מגפות, אונטערנעפיהרט צו זיי גנבים, אָנגעשטעלט 
גזלנים, וועלכע האָבען געגאַנװעט און געגאזעלט פון זיי װאָס 
זיי האָבען אויסגעשווינדעלט און איינגעשעברעוועט פאַר זיך 
פון אַנדערע, וואו דערביי האָבען די נזלנים אָפּטער אַ סך פון 
זיי דער'הרג'עט. די אָנגעראַבעװעטע פאַרמעגענס האָבען גע- 
מאַכט זיי זאָלען אַרומגעהען כסדר אין פּחד: טאָמער א גזלן, 
טאָמער אַ גנב! . . . פון װאָס זייערע געדאַנקען זיינען צו- 
דרייט געװאָרען און זיי פלעגען שרייען און זיך קרינען מיט 
יעדען איינעם . . . פאַרדעכטענדיג, אַז איטליכער זוכט ביי 
זיי עפּעס אַריינגאַנװענען, אַוועקנעהמען . . . און ניט איין מאָל 
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איז עמיצער פון זיי איבער דעם איננאַנצען אַראָפּ פונ'ם זינען .. 

אַמאָל האָט דער אויבערשטער גענומען אַלעמען אויף צו- 
להכעיס, איינעם, וועמען די איבעריקע האָבען אַראָפּגעשטױסען 
נאָר נידעריק, וואו ער איז שוין געווען אָרעם וי א מת און 
איהם אויפנעהויבען נאָר הויך. איינעם, וועלכער האָט שוין 
אַפילו געהאַט פאַרגעסען דאָס פּנים פון א מטבע, האָט ער פאַר 
איין מאָל צונעשיקט אַן אוצר מיט גאָלדערנע רענדלעך ... עס 
ווערען דערציילט גאַנצע געשיכטעס, וועלכע זיינען זעהר וואונ- 
דערליך און אינטערעסאַנט, וי אַזױ ער האָט זיי דעם אוצר 
צונעשאַרט; אַזױנער איז דערנאָך געגאַנגען, זיך באַזעצט אין 
שוהל אויף דער שעהנפטער שטאָט . . . פאַר זיך נעקויפט די 
בעסטע עליה . . . און האָט אַליין גענומען קוקען אויף אַלעמען 
און נאָר, װי פון אויבען אַראָפּ . . . ניט ווען, האָט ער עפּעס 
אַ געפאַלענעם מענש באַנליקט מיט אַ גנוטער מחשבה, וואו ער 
האָט אױיסגעטראַכט עפּעס אַ וויכטיג-נויטינע זאַך, מיט וועלכער 
מען זאָל קענען גריננער אָנשעפּען װאַסער, צוליינען אַ פייער 
וכדומה . . אַן אַנדערן, װאָס איז דאכט זיך נעווען נאָר אַ 
,קאָניע-לעמעל", האָט גענומען זיך אַוװעקגעזעצט און אָנגע- 
שריבען עפּעס נאָר אַ גוטען פפר . . . און אַזױ אַרומער האָבען 
שוין די נאָר-װאָס באַצייכענטע, אַרויסגערופען צו זיך פון די 
איבעריקע אַביסעל דרך-ארץ. 

איינעם, אויף וועלכען קיינער האָט זיך ניט אומנעקוקט, 
װאָס מען האָט זיך מיט איהם קיינמאָל גאָרניט גערעכענט, 
האָט , ער" נעפיהרט, ער זאָל ווערען עפּעס ,אַ קרוב למלכות" 
און דאַן האָבען שוין אַלע געדאַרפט פאַר איהם אַראָפּנעהמען 
סהיטעטי:... 

עס האָט געטראָפען אַפילו אין דער געשיכטע, וואו אַ גאָלע 
גאָרניט, אַ נאָרניט שעבע גאָרניט האָט געמאַכט יד-אחת מיט 
נאָך אַ חברה, אַראָפּנעװאָרפען דעם קייסער און זיך אַװעקנע- 
זעצט אויף זיין שטוהל, הערשעווען! . . . צום באַדױערען, 
האָבען זיך כמעט אַלע דערהויבענע אַרױסגעװיזען פאַר ערגער; 
באַזונדערס נאָך די נייע מלכותים, פלעגען נעהמען שעכטען און 
הרג'ענען אויף רעכטם און אויף לינקס; זאָנאַר פון די חברה- 
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לייט, וועלכע האָבען זיי פריהער געהאָלפען אַרויפזעצען זיך, 
כסדר פאַרדעכטענדינ, דאָס זיי ווילען זיי צוריק אַראָפּשלעפּען! 

אָבער דאָ ביי דעם חיים-שמואל'ן, דער אויבערשטער, אָנ- 
קוקענדיג װוי אַזױ ער ווערט נעבעך פון די איבערינע באַהאַנ- 
דעלט, וי אַזױ ער און אויך די נאָלדע מיט איהם כליאנען כסדר 
פאַר אַ ביסען, און וועלכען שטובעל זיי וואוינען, און װאָס 
באַר אַ פּנים זיי האָבען שוין געהאַט, איז ער געגאַנגען און האָט 
זיי ניט אונטערגעריקט אַן אוצר מיט גאָלדענע רענדלאך, וי 
אויך ניט באַנליקט איינעם פון זיי מיט עפּעס אַ גנוטער מחשבה, 
נאָר נעטאָהן האָט דער אויבערשטער אָט-װאָס; 

---ס'איז אייגענטליך ניט צום באַנגרייפען דעם שכל, פאַרװאָס 
האָט ער נאָר דערלאָזען, זיי זאָלען געבראכט ווערען צו דעם 
טרויערינען באשטאנד? ער איז דאָך פון זייער קינדהייט אָן 
אַליין געווען זייער פאָטער? --- אָבער װאָס איז שוין דערביי 
ניט האָבען געווען זיין חכמה, איז שוין געווען . . . דער עיקרשט 
אַצינדערטאָ, איז שוין דאָס אונטערשטע: 

די נאָלדע, פון זינט זי האָט חתונה געהאַט, אין זי נאָך 
קיין איין מאָל ניט , פאַרגאַננען אין טראָגען". װי אַ אידענע, 
האָט זי דאָך געװאָלט געלענען ווערען מיט אַ קינד און זי האָט 
גאָרניט פאַרפעהלט אַלע צוויי װאָכען געהען אין מקוה אריין. 
אָבער, נאָר יעדעס מאָל איז ביי איהר אַלץ דערטראַכט, געבליבען 
פאַרמאַכט . 

דעם חיים שמואל'ן האָט עס ווייניג געקומערט. זיין לעבען 
איז געווען נאָר צרה'דיג. פונדעסטווענען, געשיקט זיך ניט 
צו זאָגען, דאָס װוי אַ מאַנסביל, האָט זיך איהם ניט געגלוסט 
צו ווערען קיין טאַטע; אָבער, אַז ער איז אױיסגעװאַקפען אֶהן 
טאַטע-מאַמע און די גאָלדע איז געווען די ערשטע, װאָס האָט 
איהם געבראַכט נאַהענטקייט, היימישקייט, און טאַקע אויך 
ליעבשאַפט, פאַרשטעהט זיך, דערביי נאָך, װאָס האָט ער איהר 
געגעבען פאַר אַ לעבען? האָט ער נאָך כסדר געפיהלט וי צו 
זעצען איהר אויפ'ן קאָפּ! און ס'האָט זיך איהם אַפילו ניט נע- 
קלערט, הלמאי זי ווערט ניט געלענען און ער האָט איהר די 
גאַנצע צייט כמעט , אָפּנעבלאָזען די טריט". 
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איז עס געשעהען, װאָס דער אויבערשטער איז זיי געגאַנגען 
אויפריכטען: ווען זי איז צום לעצטען געגאַנגען אין מקוה אַרין, 
לויפען דערנאָך אַװעק די פּאֶר װאָכען, און זי האָט זיך מעהר 
ניט , באַזעהען" . . . עס געהען פאַרביי נאָך א צעהן טעג, און 
נאָך אַ װאָך, זי קוקט,--אַ נעכטיגער טאָג! . 

הכלל, זי האָט געקאָכט שוין אַ גרויבענע ,יושקע", האָבען 
זיי ביידע גענעסען; זאָגט זי איהם, אַז עס טוט איהר וועה די 
קאָפּ און אַן עס אדעט איהר אויף צום ברעכען, און מאַכט 
קיין לאַנגע שהיות, און--פּליוך! ---אַרױסגעגאָסען צוריק פונ'ם 
מוי? די נאַנצע יושקע, װאָס זי האָט אַראָפּנעשלונגען!... אָבער 
חיים-שמוא? האָט זיך גאָרניט דערשראָקען. פאַרקעהרט, עס 
איז איהם געװאָרען נאָר פרעהליך אויפ'ן האַרצען; אַזױ, אַז ער 
האָט זיך אַוועקנעזעצט צוריק אויפ'ן בענקעלע צו זיין אַרבײט, 
אין איהם ס'פּנים נעווען ברייטער װוי לעננער--אַז פון גדולה, 
אַריינקלאפּענדיג אַ שטיפטע? אין אַ זויל, אַריינציהענדיג מיט 
דער הול אַ דראטווע האָט ער זיך אַלעמאָל אונטערנעעצקעט... 

הכל?, נאָך אַמאָל, ביז אַם לעצטענס, די נאָלדע מאכענדיג 
טריט, פלעג ביי איהר די קאָפּ, מיט'ן איינגעפאַלענעם פּנים מיט 
דער פאַרשפּיצטער נאָז אַרויסקומען פאָראויסק און דער בויך 
איז ביי איהר געווען צונעדריקט צום רוקען אויף צוריק. נאָר 
פון דאַן אָן האָט זיך דער לעצטער ביי איהר אָנגעפאַנגען אַרױם- 
הויבען און אַרויסהױבען און ביי אַ זיבען מאָנאַטען אַרום, איז 
ער שוין אַרױסנעשטינע! ווייטער פון איהר פאַרשפּיצטער נאָז! 
. - - ס'טראַנען איז איהר געווען שווער און קיין מאכלים צו 
פֿאַרזוכען אין דער צייט פונ'ם שוועננערן האָט זי ניט געהאַט. 
קיין מאכלים? אַפּילו ניט זעלטען קיין שטיקעל ברויט!--האָבען 
זיך ביי איהר גרינע קישקאלאך געצוינען פונ'ם שטערן, איבער 
די איינגעפאַלענע באַקען און אויף די אייננגעקווארטע הענט... 
אָבער חיים-שמוא? פון איין זייט איז פאַר איהר געלאָפען אַצינד 
אויפהויבען יעדער שווערע זאַך. פון דער צווייטער זייט, דער 
אויבערשטער, װאָס האָט טאַקע געװאָלט זיי אויפריכטען, האָט 
געכאַפּט אַ קוק, אַז עס זאָל מיט איהר קיין שום אומגליק ניט 
געשעהען, װוי למשל עס זאָל איהר ניט איבערלויפען קיין שרע- 
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קענדיגע בריאה; קיין גרויסער הונט, קיין שווארצע קאַץ... אָדער 
נאָך עפּעס ערגערס . . . אַזױ אַרום דאָך איז זי דערגאַנגען אין 
ניינטען מאָנאַט אַריין און האָט געבוירען אַ אינגעלע! 

פון איהר געלענען ווערען איז נאָר דאָ װאָס צו דערצעהלען? 
זי האָט באַלד נאָכ'ן געבורט אויסנעשיינט, וי אַן אָפּנעבליא- 
קעוועטע, פאַרשװואַרצטע דראניצע . . . 


אברהמצעניו 


אין דער שטאָדט האָט אויך געלעבט איינער אַ גרויסער 
צדיק ---אַ צדיק, וועלכער איז געווען מיט'ן אויבערשטען א 
,גאַנצער שמעלקע", 

פלענט ער ביי איהם אויס'פּועל'ן, ער זאָל מוח? זיין, אויב 
ניט, כאָטש פאַרגרינגערען די שטראָף פון נגעוויסע זינדערס פון 
דאָרטען. זאָל מען שוין גאָרניט פרענען! נאַנצע מחנות פון 
די זינדינע בריאים האָבען איהם באַלאַנערט, זיי האָבען ניט 
אָפּגעטראָטע פון איהם! פאַר זיין קוק פלעגען זיי מאַכען הויות, 
שפּרינגען צום אויבערשטען, , כאַפּען די ערד"---מיט אַלערלײ 
אופנים האָבען זיי איהם געמאַכט, ער זאָל זיך האַלטען אין איין 
מוען פאַר זיי ביים אויבערשטען, ביז דער אויבערשטער אַלֵיין, 
הפּנים, האָט שוין אויף איהם רחמנות געקראָגען און צוגענומען 
פון זיי צו זיך. 

אָבער זיי פלעגען קומען אויף זיין קבר, געשטופּט קוויטלאך, 
אינערווייניג מיט געבעטען ער זאָל זיך פאַר זיי איינשטעלען 
ביים אויבערשטען, ניט נעלאָזט איהם רוהען, אַפילו טויטער- 
הייט! 

גאַנצע צאָהלען פון זיי זיינען זיך צונויפגעפאָהרען, זיך 
צונויפגעזאַמעלט אַהינצו, צום ערשטען יאָהרצייט פון דעם צדיק. 

עס האָט געטראָפען; אַז דער ברית פון דעם חיים שמואל 
מיט דער גאָלדע'ס ניייגעבוירענעם זוהן זאָל אויסקומען פּונקט 
אינ'ם טאָג פון יאָהרצייט פונ'ם צדיק. 

זיי האָבען, פּאַרשטעהט זיך, ניט פאַרמאָגט מיט װאָס צו 
פּראווען דעם ברית. האָט עמיצער פאָרגעשלאָנען צו די צונויפ- 
געפאָהרענע, אַז זיי זאָלען, לכבוד דעם צדיק, מאַכען דעם ברית! 
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זאָל מע שוין גאָרניט שטעלען קיין קשיה'ס. עס האָט זיך 
פּאַרנאַנדערגעטראָנען איבער'ן נאַנצען שטאָדט און כמעט אַלע 
איבעריקע פון דאָרטען זיינען געקומען! פילע האָבען שוין אַפילן 
מקנא געווען דעם חיים שמואל'ען מיט דער נאָלדע'ן און אַ סך 
ווייבער האָבען געזאָגט: , נעבענטשט איז דער בויך, װאָס האָט 
זוכה געווען צו האָבען א קינד צום צדיק'ס יאָהרצייט"! און די 
צוויי אָרעמע, פון אַלעמען אַראָפּנעשטױיסענע, מענשען האָבען 
שוין כאָטש דערפיהלט אַביסעלע אַ דערהויבונג! ... דער צדיק 
האָט געהייסען: אברהם און מען האָט איהם פאַרצויגען: 
אברהמצעניו, און דעם איננעל האָט מען אַ נאָמען גענעבען 
נאָכ'ן צדיק. 


אבראמעניו 


איז דאָס געווען אַן אבראמעניו! פיסלאך מיט הענטלאך 
זיינען ביי דעם נעווען: שטעקלאך מיט שפּענדלאך, אָבער אַ 
קאָפּ האָט עס נעהאַט, אַ גרויסע! אין וינעלע האָט עס 
קוים געוויאקעט, ניט געהאַט קיין כח א וויין צו טאָהן. טאַטע- 
מאַמע האָבען אַרום דעם כסדר נעפאדעט, אָבער זיי האָבען ניט 
פאַרמאָנט פאַר אַ פלעשעל - מילך און די נאָלדע פלענ איהם 
אַרײינלײינען אין מוילכען אַן איינגעפאַלענע, ליידינע פליאקע. 

פון דעסטװוענען אין עס ניט אַוװעקנעקומען, ער האָט גע- 
מוזעלט, געהאַט אַפּילו שקארלעטינע, וואו, ווען מען האָט עס 
אויפגעהויבען די דעקלאך פון די אוינלאך, זיינען זיי שוין נע- 
ווען ווייס און מען האָט עס שוין איבערגעצויגען . . . נאָר דאַן 
האָט עס אַ פּישטשע געטאָהן און עס האָט ווידער נעלעבט און 
די שטעקלאך מיט די שפּענדלאך זיינען ביי דעם אַלעמאָל גע- 
װאָרען לעננער און די קאָפּ, װי אַ באַקדױיזשע, מיט אויסנע- 
בלויזטע, רויטליכע אוינען. 


אברעמעלע 


עס האָט שוין דערגרייכט אַ יאָהר פיער און װוי מען האָט 
זיך דעמאָלט נעפיהרט, האָט עס די נאָלדע איינגעוויקעלט אין 
אַ שמאַטישער שאל און שוין אַװעקגעטראַנע; צום דרדקי-מלמד 
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אין חדר אַריין. דער מלמד האָט איהר ניט געזאָנט: , סקאציל 
קומט"! ער האָט איהר ניט קוים דערזעהען, און נאָך איידער 
עפּעס איז, האָט איהם שוין אַ גריבעל געטאָהן אין האַרצען, 
װאָס איז? --- ער'ט דאַרפען ,,האַקען האָלץ" מיט נאָך א , סמאָלע- 
קאָפּ" פאַר וועלכען, שכר-לימוד, װעט נאָר דער אויבערשטער 
איהם אפשר נאָך דעם, װוי משיח װעט קומען, לעתיד לבוא דער- 
לאַנגען אַ שטיקעל פונ'ם לויתן . . . 

ער פלעג גאָר אַזױ ניט אַכטונג געבען, ווען ער האָט זיך 
געזעצט צום טייטעל און ער האָט גאָרניט געוואוסט וי אַזױ: 
אָט, האָט ער שוין געקענט , טראף", אָט האָט ער שוין געזאָנט 
עברי! דער מלמד האָט אויך געלערנט מיט די קינדער מ'חומש 
און צום דריטען זמן האָט ער איהם זיך געלאָזט זעצען מיט די 
איבעריקע איננלאך שוין צום חומש. 

דער מלמד האָט נאָך פריהער באַמערקט, ווען ער האָט מיט 
איהם געלערנט: קמץ, אלף--או.. קמץ-בית---בו. . מלופּן נון--- 
ני.. װי זיין קול'כען קומט אַרױס מיט עפּעס אַ זיסקייט, נאָר 
דאָ שוין פאַרטייטשענדיג איהם שוין דעם חומש, וואו ער האָט 
מיט איהם איבערגעכאַזערט: ויאמר--ער האָט געזאָגט ה"-- 
גאָט, אל-צו, משה-מוישען, לאמר--אַזוֹי צו זאָגען, האָט זיין 
קול'כען געקלינגען אַזױ, אַז אַפילו די איבעריגע אינגלאך זיינען 
אַ וויילע געבליבען--שאַ! און דעם מלמד האָט זיך דערביי 
אויסגעוויזען, ניט אַנדערש, וי עמיצער אויף דער סטעליע האָט 
עס אויפגעכאַפּט און וויקעלט עס איבער די באלקעס . . . 

דערווייל איז אָנגעקומען ראש השנה און דער חזן פון דער 
שוה? האָט געדאַרפט האָבען אַ פֹּאֶר אינגלאך, זיי זאָלען איהם 
אונטערהעלפען ביים דאוונען. ער איז גראַדע געווען מיט'ן 
מלמד אַ חבר און ער פלענ אָפּטער אַריינגעהען צו איהם, וואן 
זיי פלעגען זיך איינער פאַר'ן אַנדערן אַראָפּרעדען פוֹן די הער- 
צער . . . איז ער אויך גראדע דעמאָלט אַריינגעקומען צו איהם 
און נאָך דעם, וי ער האָט איהם שוין אויסגעדערצעהלט זיינע 
דאגות לאָזט ער איהם וויפען, צי קאָן ער איהם ניט נאַרײען 
עפּעס אַ אינגעל, וועלכען ער זאָל קענען אויסשטעלען פאַר די 
,ימים נוראים". 
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פאַרקלערט זיך דער מלמד און רופט צו דעם אברעמעלע'ן 
און זאָגט צום ערשטען: נו, אויף ציקאוועס, פאַרהערט אט 
דאָס אינגעל, עס איז חיים שמואל, דעם צופליקטענס, דעם שוס- 
טער'ס אינגעל! . . . קוויינקעלט זיך אַפילו דער חזן, דאָך פאַר 
ניינער וועגען מאַכט ער מיט איהם אַ פּראָבע. 

אָבער דאָ, וואו עס איז אַרויסגעקומען פון זיין מיילכעל 
דאָס קול'כעל, האָט זיך אַזש באַר'ן חזן אויפגעהויבען די יאַר- 
מולקע!.. : . 

וי אַזױ ער האָט איהם אויסגעשטעלט, האָט ער איהם שוין 
אויסגעשטעלט, עס איז געקומען ראש השנה, אין שוהל, צווישען 
די איבערינע משורים, װאָס האָבען אַרומגערינגעלט מ'חזן ביים 
עמוד, האָט זיך דער אברעמעלע אויך געפונען! אָבער יעדערס 
מאָל װאָס ער האָט אַ זינג געטאָהן, האָט זיך דער , עולם" אין 
שוהל אַ הויב גענעבען! אַזױ ביז עס איז געקומען צום ‏ ונתנה 
תוקף", וואו דער חזן האָט איהם אויסגעשטעלט מיט אַ סאלע 
דעם , כבקרת רועה עדרו"! 


וי אן אלטער פּאסטוך 


נעזינגען האָט ער, מיט אַן איילט, געזאָגט האָט ער עס, מיט 
אַ ,וואלאכעל"! . . . דער גאַנצער עולם אין שוהל אין גע- 
שטאַנען װי געשמידט, אָפען מויל און אויערן, מיט פארנאפטע 
בליקען אַרױף, וואו זיין שטימעלע האָט זיך געקייקעלט פון אַלֶע 
פיער ווינקלען פון איבער'ן ארון-קדוש מיט אַזאַ זיסקייט, מיט 
אַ קינדערשער ווייכקייט . . . 

הערצער האָבען זיך פאַרנאַנדערגענומען! אַלעמען האָט זיך 
אויסנעדאכט: ניט אַנדערש, אַז זיי זעהען דעם אויבערשטען, 
וי אַן אַלטען פּאַסטוך מיט אַ שטעקעל, מיט אַ דודקעלע זיצט 
זיך אויף אַ בערנעלע און פייפט אַזױ מיט ליעבשאַפט, מיט 
רחמנות אויף זיינע שעפעלאך--איבער זיינע אידעלאך... 

נאָך דעם, איז שוֹין דער שמש אַלֵיין אויף זיין אחריות, 
צונענאַנגען צו חיים-שמואל'ן, וועלכער איז, װי געוועהנליך, 
וי אַלעמאָל געשטאַנען ביי דער טיהר און פאַרבעטען, ער זאָל 
זיך זעצען אויף אַ שטאָט שוין אין אַ מיטעלסטער באַנס . . . 
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נאָכ'ן דאַװנען האָבען איהם אַפילו אַ סך אין שוהל, זאָנאַר דער 
רב אַליין, נעזאַנט: /א נוט יום-טוב!) . . ; 

אַזױ איז דער אָרעמער, אַראָפּנעשטױסענער מענש, חיים 
שמואל, שוין אַביסעל דערהויבען געװאָרען . . . 

פון דער מאַמען, פון דער נאָלדען, איז שוין אָפּנערעדט. 
דער חזן האָט נעזעהען אַז ער, אברעמעלע, זאָל האָבען אַ ניי 
גראניטערעל מיט דעם צו קומען אין שוה? אַרײן, האָט זי עס 
אויף איהם אויסגענלעט מיט טרערען אין אויגען, מיט אַ צו- 
װייטאָגט האַרץ . . . 

װי אַזױ זיי האָבען שוין אויף דעם אברעמעלען איצט 
אַכטונג געגעבען! זיי האָבען אַזש מורא נעהאַט צו שלאָפען 
זי זאָלען איהם ניט אויפוועקען . . . אָבער דאָס איז נאָך נישט 
אינגאַנצען; 

דער חזן האָט זיך מיישב געווען און איז אַרױפגעפאָהרען 
מיט איהם אויף שבתים אין דערבייאיגע שטעדט און שטעדטלאך. 
איז אומעטום, וואו ער'ז מיט איהם געקומען, איז מען געקראָכען 
אויף קעפּ, איהם צו הערען! . . דער טאַטע, דער חיים שמואל, 
האָט אַװעקגעלייגט דאָס העמערל מיט דער נו? און אין מיט- 
געפאָהרען אויף איהם אַכטונג צו געבען און וי אַזױ ער איז 
מיט איהם ניט אויסען געווען, האָט איהם שוין דערוויי?ל ניט 
געכליאנעט דאָס האַרץ פאַר אַ ביסען. 


אַלץ, דאָס ביז אַהערצו באַשריבענע איז פאָרגעגאַנגען אין 
דער צייט, ווען דאָרטען איז געווען קייסער אַ ,נמרד בן בוש". 

ער איז אויך געווען א טיראַן, אַ רשע. ער האָט געלאָזט 
אויסמושטירען אַרמײיען-סאָלדאַטען מיט ביקסען און שווערדען, 
מיט מעסערס און שפּיזען, מיט אַלע אַנדערע װאַפען, ניט בלויז 
אויף צוֹ באַפאַלען און פאַרקנעכטען איינוואוינער פון אַנדערע 
לענדער, נאָר ער האָט מיט זיי נעדריקט און געהאַלטען פאַר- 
שקלאַפּט די מענשען פון זיין אייגענער מדינה. 

צו האָבען געווען פאַר איהם א סאָלדאַט, איז אויך גאָרניט 
געווען קיין שפּילכעל. איידער מען האָט זיך איינגעהובט מיט 
די װאַפען און אין די איבעריגע חכמות, וי אַזױ אָנצוגרייפען 
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און אומבריינגען מענשען, איז מען שווער געפּייניגט געװאָרען. 
אֶהן שום שאלות האָט מען געדאַרפט אויספיהרען די באַפעהלען 
פון די עלטסטע. פאַר װידערשפּענינען און פאַר גלאַט אַזױ 
אויכעט, האָט מען געקראָגען פּעטש מיט קולאַקעס, אַריינגעזעצט 
פאַר יאָהרען און תפיסה און אַפילו באשטראָפט מיט דער מיתה, 
און דאָס לעבען פון אַ סאָלדאַט האָט ניט די ווערט געהאַט קיין 
צובראָכענע כסא . . . איין מאָל האָבען זיך די באַפאַלענע 
אָפטער אַנטקענען געשטעלט און נע'הרנ'עט צוריק, און ווייטער 
האָבען זיך תמיד געפונען טיראַנען, מעהר וי איינער. און אַזױ 
װוי עס האָט זיך זיי אַלעמאָל נעגלוסט צו זיין די איינצינע הער- 
שער, פלעגען זֵיי ניט זעלטען אַרוסשיקען זייערע פאָלדאַטען 
אויסצושלאַכטען, פאַרניכטען די פון די אַנדערע. 

מענשען האָבען זיך דאַרום געשראָקען צו ווערען פאָלדאַטען. 

פאַר דעם , נמרד" האָט מען געדאַרפט דינען לאַנגע יאהרען. 
אַ סך האָבען זיך פאַרקריפּעלט, זיך נעמאַכט טויב און שטום, 
בלינד און קרום, זיך אָפּנעהאַכט פיננער פון די הענט, זיי זאָלען 
מעהר ניט טוינען פאַר קיין סאָלדאַטען און מען זאָל זיי לאָזען 
צורוה. אָבער דער רשע, נ., האָט אַרופנענעבען אַ נזירה, וואו 
יעדע שטאָדט און שטעדטעל האָבען געמוזט צושטעלען אַ 
פּינקטליכע צאָהל פאַר סאָלדאַטען. 

קינדער האָט מען גענומען; מ'האָט זיי אַװעקגעכאַפּט פון 
זייערע עלטערן, זיי פאַרשלעפּט אין ווייטע מקומות, וואו אַ סך 
פלענען אֶהן זייערע טאַטע-מאַמע אומקומען און די געבליבענע 
האָט מען אַװעקגענעבען דערווייל צו אָפיצירען פאַר משרת'לאך 
און אַבי זיי זיינען אַביסעל אונטערגעװואַקסען האָט מען זיי אָנ- 
געפאַנגען פּלאַנען מיט דער סאָלדאַטערײ. 

ווען דער חזן איז מיט דעם אברעמלען מיט זיין וואונדערליך- 
זיסען קול?'כען אַרומגעפאָהרען אויף שבתים אין די דערבייאינע 
שטעדט, איז ער נאָך ניט אַלְט נעווען מעהר פון אַ יֹאָהר ניין. 
געפינענדינ זיך אין דער היים, איז ער נאָך גענאַנגען אין חדר. 

ויהי היום, איז עס טאַקע נעשעהען אין אַ װאָלקענדיגען 
טאָג פונ'ם חודש תשרי; די מאמע אַליין האָט איהם פונ'ם 
ווארמעס, וי זי פלעגט עס אַלעמאָל טאָהן, אַוועקגעפיהרט צוריק 
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אין חדר. פון די איבערינע איננלאך האָט זיך נאָך דאָרט קיינער 
ניט אומנעקערט און דער מלמד, אַליין, איז נאָך אויך געווען 
צונעשפּארט צום טיש און דאַן געכאַפּט אַ דרימעל, האָט דער 
אברהמ'עלע זיך דערוויי? אַזױ צונעשטעלט צו דער הריבע, װאָס 
לעם דער קוך מיט'ן פּריפּעטשאָק . . . האָט מען דאן דערהערט 
אַ גנעשריי: ;נאָלדע, נאָלדע, מוֹהאָט אַװעקנעכאַפּט אייער 
איניעט . !. 

די חדרים זיינען דעמאָלט געווען פּאסקעס פאַר די כאַפּערס 
אויף צו פאצאפּען איננלאך: אין זייערע היימען האָבען זיך די 
עלטערן נעשטעלט פאַר זיי ביז'ן בלוט אַריין. דערביי האָט מען 
גיכער געכאַפּט אינגלאך פון אָרעמע עלטערן, וואָרום די פאַר- 
מעגליכע האָבען, איין מאָל, זייערע נעקענט בעסער אויסבאַ- 
האַלטען, והשנית, האָבען זיי די כאַפּונעס אַרייננערוקט אין 
דער יד אַריין, זאָלען זייערע פאַרקוקען . 

די גאָלדע האָט אָנגעהויבען לויפען און האָט זיך אָנגעהאָננען 
אין װאָנען, אין וועלכען דער אברהמעלע איז געווען אַרייננע- 
שליידערט און האָט נגעשריען מיט באַנומענע קולות: , גיט מיר 
אִפּ מיין קינד, מענשען ראַטעװעט!" . . . האָבען די כאפּונעס 
איהר געקנאקט מיט די בייטשען איבער די הענט, אָבער זי האָט 
ניט אָפּגעלאָזען . . . 

חיים-שמואל, דער טאַטע, האָט דערהערט, איז ער אויך נע- 
לאָפען און װי שנעל די פערד זיינען ניט געטריבען געװאָרען, 
איז ער זיי פאַרלאָפּען דעם וװוענ און מיט די הענט געפּאכעט 
צו זיי אויף צוריק . . . ביז דער אָנטרייבער האָט זיי דערלאננט 
אַ פּאֶר שטאַרקע שמיץ, האָבען זיי איהם אומגעװאָרפען און 
מיט'ן װאָגען איהם איבערנעפאָהרען און ער איז נעבליבען 
ליגען מיט צובראָכענע פיס! . . . און דאָ האָט נאָך איינער 
פון די כאפּונעס מיט דער פוס, מיט'ן שטיוועל אַ שטויס געטאָן 
דער גאָלדען, דער מאַמען אין קאָפּ אַריין, האָט זי אָפּנעלאָזען 
און אין נאַכגעפאַלען אַ באַואוסטלאָזע. 

(מיין פאָטער ע"ה פלעג דערצעהלען וי אַזױ מען האָט אַװעק- 
געכאפּט זיינעם אַ ברודער, וועלכער איז אַלְט געווען ניט מעהר 
פון אַ יאָהר אַכט, און אַז ער, מיין טאַטע, אין נאָך דאַן אויף 
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דער וועלט ניט געווען. און אַז זיין טאַטע-מאַמע, מיין באבע 
מיט מיין זיידען, ה. ע., האָבען דערנאָך געוויינט איבער דעם 
און געקלאָגט אַלע זייערע יאָהרען. זיי האָבען זיך קיינמאָל ניט 
געקענט דערפרעגען וואו ער איז אַהינגעקומען און זיינען פון 
האַרץ-װײיטאָג, טאַקע, געגאַנגען יונגערהייט פון דער וועלט). 

פון דעם פאָרגעבראַכטען איז שוין מענליך זיך פאָרצושטע- 
לען, װאָס פאַר אַ תכלית עס האָט נגעקענט ווערען פון אַזאַ חיים 
שמואל'ן מיט דער גאָלדען! דער איננעלע איז דאָך געווען ביי 
זיי די איינציגע טרייסט, דער נאָרער נחת! -- איי וועה, איי וועה, 
מיינע אָרעמע און אומנליקליכע זיידע און באבע! . . 

מיר'ן וועגען דעם מעהר ניט רעדען, מיר'ן געהען זעהען, 
װאָס איז ווייטער געשעהען מיט דעם אברהמ'עלען: 

וי דער זינגער פון דער בענקשאַפט נאָך ציון האָט עס אי- 
בערגעגעבען ביי זיינע אַרױסטרעטוננען, וי אַזױ, ווען ער, דער 
זיידע זיינער, האָט עס דערצעהלט, פלעג ער שטענדיג זאָגען, 
אַז ער געדענקט עס נאָך פּונקט אַקוראַט, װי נעכטען זאָל עס 
האָבען געשעהען, וי אַזױ ער איז זיך געשטאַנען אין חדר, לעם 
דער הריבע, װאָס ביי דער קוך מיט'ן פּריפּעטשאָק . . מיט 
אַמאָל זיינען אױיסגעװואַקסען פאַר איהם צוויי פּאַרשױנען, איי- 
נער אַ פּעמפּיק און דער צווייטער, אַ צאפּליק, וועלכע האָבען 
איהם אַ פּאַק געטאָהן פאַר די אַקסעלס, איהם שנעל אַרױסגע- 
טאַסקעט און אַריינגעשלײידערט אין אַ טיפען װאָנען מיט שטרוי. 
דער פּעמפּיק האָט זיך נלייך געכאַפּט טרייבען די פערד, און 
דער צאפּליק האָט איהם גענומען פאַרדעקען מיט דער שטרוי. 
ער האָט זיך געפּרואווט אַרױסהױבען, האָט איהם דער צאפּליק 
דערלאנגט אַ שמיץ אין קעפּעל, איזן ער שוין נגעבליבען ליגען, 
וי אין אַ הוהנער-פּלעט . 

ווען ער איז נעקומען צום באַוואוסטזײין, האָט ער פ'ערשטע 
דערבליקט דעם פרייען הימעל און די צויי פּאַרשױנען, פון 
וועלכע דער גראָבער האָט געשמיצען די פערד און דער מאָגערער 
האָט געװואָרפען אויף איהם זייטינע בליקען. ער האָט נלייך 
גענומען וויינען און שרייען: מאמע, מאמע! האָט איהם דער 
פעטער דערלאַנגט אַ קנאַק מיט דער בייטש, אַז ער האָט זיך 
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צונויפגעקאָרטשעט און יענער האָט איהם געװאָרענט ער זאָל 
זיין שטיל, איז ער דאַן געבליבען זיצען און געציטערט אַ צאָהן 
אין א צאָהן . , אַזױ ביז זיי האָבען אַריינגעיאָגט די פערך- 
מ'װואָגען מיט איהם אין אַ ברייטען הויף אַרין, פאַר אַ ווייספער 
שטוב. און אַז דאָרטען האָט מען איהם אַראָפּנענומען פונ'ם 
װאָגען אין דער הויז אַריין, א קאַנצעליאָריע, קאנטור, איז דאָס 
געווען, האָבען איהם צונעשטעלט פאַר אַ טיש, פאַר וועלכען 
ס'איז נגעזעפען אַ מאַן אֶהן אַ היטעל, האָט ער אויף איהם גנע- 
װאָרפען קוקען, וי פון אונטערן שטערן און פאַרשריבען און 
פאַרשריבען. 

נאָכדעם האָט מען איהם אַריינגעלאָזט אין אַ צימער און 
דאָרטען האָט ער דערזעהן נאָך אַ צאָל אינגלאַך, וועלכע האָבען 
זיך נעטוליעט איינעם צום אַנדערן און אַ פּאֶר האָבען זיך צו- 
כליפּעט, אַז זיי ווילען אַהיים. נאָר באַלד האָט זיך נעעפענט 
די טיהר און צוויי פּאַרשױנען אין הויכע קוטשמעס, אין שטי- 
װעל, האָבען זיי אַלע אַרױסגעשטױסען, אַרייננעזעצט אין אַ 
װאָגען מיט אַ הויכער בויד און זיי אַוועקנעפיהרט ווייטער. 

און די האָבען זיך אָפּנעשטעלט מיט זיי אין שטעדט, אין 
שטעטלאַך פאַר אַזױנע קאַנצעליאָריעס, וואו מען האָט איבער- 
געשריבען. און וי אַזױ אויפ'ן װענ, װוי דער זיננער האָט איבער- 
גענעבען האָט יענער דערצעהלט, האָבען אַ פֹּאֶר אינגלאַך ניט 
געװאָלט אויפהערען וויינען און האָבען זיך אַלעמאָל צוכליפּעט, 
אַזיי זיי ווילען אַהיים, ביז אַ פיהרער האָט דערלאַנגט איינעם 
אַ שטאַרקען זעץ, איז ער נעבליבען לינען שטי? און דאָס פּנים 
איז נגעװאָרען רויט וי פייער . . דאַן האָט ער נעזעהן, וי זיי 
האָבען אין מיטען פעלד, אױיפגעגראָבען אַ גרוב, איהם אַרינ- 
געלייגט און פאַרשאָטען מיט דער ערד . . אַזױ האָט מען זיי 
געפיהרט, מען האָט זיי עטליכע מאָל איבערגעענטפערט פון 
הענט צו הענט, ביז מען האָט זיי פאַרשלעפּט אויף אַן אָרט לעם 
אַ דאָרף פון אַ פּראָווינץ טיעף אין דער מדינה. 

דאָרטען האָט מען די לעבעדינע נעבראַכטע פון זיי אין אַ 
קאַנצעליאַריע, קאנטור, ווידער איבערגעשריבען און אַ פיער, 
וועלכע זיינען נאָך געווען צודקליין פאַר דער סאָלדאַטערײ, צווי- 
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שען וועלכע ער האָט זיך נגעציילט, האָט מען דערוויי? פאַרטיילט 
צו אָפיצירען פאַר משרת'לאך. 

און פון דאַן, לויט, װוי דער זינגער פון די ציון-לידער האָט 
עס פאַרגעבראַכט, װאָס ער האָט געהערט פון איהם האָט זיך 
ערשט אָנגעפאַנגען זיין פּייניגונג. 

עס איז איהם באַשערט געווען אָנקומען צו אַן אפיציר, אַ 
זוהן פון אַ פּױער, וועלכער האָט אַפִילו אויף קיין איין רגע ניט 
אויפגעהערט צו שטאָלצעװוען מיט זיין דערגרייכטען סאָלדאַ- 
טישען ראַננ. נו, האָט ער געדאַרפט פאַר איהם כסדר אויס- 
פּוצען די שטיוועל זאָלען אַדורכאױס בליאַסקען אַזױ וי אַ 
װואַסער. טאָמער ניט אַזױ האָט ער איהם איין מאָל שיעור ניט 
אָפּנעריסען אַן אויער. 

די אָפיצירקע האָט זיך דוקא באַלד געוויזען צו איהם מיט 
פריינדליכקייט, האָט זי אָבער איהם מיטנעפיהרט אין קלויסטער 
אַריין, וואו דער נלח האָט נלייך נענומען דבר'ען צו איהם ער 
זאָל זיך אֶפּטױפּען. 

מיט די אַנדערע איננלאך װאָס מ'האָט געבראַכט מיט איהם 
איזן עס איהם, הפּנים, ניט שווער אָנגעקומען, ווייל, װי דער האָט 
עס איבערגעגעבען װוי יענער האָט עס דערצעהלט, האָבען זיי 
שפּעטער, ווען ער האָט זיי באַגענענט שוין אַלס סאָלדאַטען, 
האָבען זיי געטראָנען ציילימער אויף די העלדזער, אַזױ וי 
אמת'דינע , כלאָפצעס? . . 

מיט איהם אָבער איז עס דעם נלח ניט גענאַננען. 

פאַרװאָס? -- איבער דאָס פאָלנענדע: 

דער אברעמעלע דאַן, האָט זיך נעהאַט אַזאַ מין שעהן און 
זיס קול'כלען, װאָס האָט איהם נעפיהרט ער זאָל זיננען פאַר'ן 
,עמוד". האָט זיך אָבער דערצו ביי איהם נעפונען אַ פיין 
קעפּעל צום איבערנעהמען. 

נאָך איידער מען האָט איהם אַװעקגעכאַפּט צו אַ יאהר--אַכט 
האָט ער שוין געלערנט, נאָר פיין אַ בלאַט נמרא. ער האָט אִפַּ- 
געזאָנט אַ שיעור פון וועלכענער מסכת, וי ער פלענ עס 
מיט'ן נמרא ניגון מיט זיין זיס, שעהן שטימעלע אויסקליננען, 
האָבען דערבייאינע דאָס אויפהערענדיג, זיך אַזש באַלעקט . . 
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דאָס דאַוונען דעם תהלים, האָט ער געזאָגט אֶהנ'ס סידור, 
אַזױ װי אַ װאַפער! נאָר אויך דעם , פּסוק,, פון ישעיה, ירמיהו, 
יחזקל, אַ. טיי? פון די ,תרי-עשר" האָט ער געקענט אויף אויסענ- 
ווייניג! אויך האָט ער שוין מעביר געווען די סדרה; אֶהנ'עם 
טראָפּ, און אויף זיין טאטען, אויף דעם חיים- שמואל, דעם 
צופליקטען, האָט מען שוין צוליעב איהם מעהר קיינער ניט 
געקוקט, ווי פון אויבען-אַראָפּ. . אָנגעזעהענע, גביר'עשע באַלע- 
באַטים, וועמענס איננלאך האָבען דוקא געהאט אַזױנע, פאַר- 
שטאָפּטע קעפּ, האָבען נאָך, איין מאָל, שבת וואו דער אברעמעלע 
האָט אָפּנעזאָגט אַ מפטיר'על, איהם ממש מקנא געווען און גע- 
פיהלט זיך צו איהם אונטערטעניג! . 


אָבער נישט דאָס! 


די זאַך---װאָס אָט דער קליינער אברעמעלע, דעמאָלט, אין 
שוין געווען אַדורכנעדרוננען מיט דער אידישקייט, מעהר, וי 
אַנדערע צעהן נרויסע , ראבנ'ס מיט שמעונ'ס"! איז אַצינ- 
דערטאָ, ווען ער האָט דערזעהן, אַז מען װויל איהם דאָ אָפּשמאַדען 
איז איהם באַלד ארויף אויפ'ן געדאַנק די געשיכטע פון אברהם, 
אבינו'ן, װוי אַזױ ער האָט זיך געלאָזט אַרײינװאַרפען אין קאַלך- 
אויווען פאַר זיין אידישען גלויבען, װוי אויך האָט ער געוואוסט 
די מעשה מיט חנניה'ן, משאל'ן והזריה'ן און מיט די דניאל'ען 
וועלכען מען האָט איבער זיין אידישען גלויבען אַראָפּנעלאָוט 
אין אַ לייבע-נרוב און בכלל זיינען איהם ניט נעווען פרעמד 
די געשיכטעס פון די צרות װאָס אידען האָבען איבערגעטראָנען 
אויף זיך, וויפיעל מאָל זיי האָבען זיך שוין מקריב געווען פאַר 
זייער אידישען גלויבען, האָט ער זיך אייננע'עקשנ'ט, װאָס עס 
זאָל ניט פאָרקומען, װעט ער זיך ניט לאָזען אָפּטופּען . . און 
וי אַזױ דער נלח האָט שוין ניט געדאַבערט איבער איהם, װאָס 
ער האָט איהם ניט נעמאָלען פאַר אַ גליקען, וועלכע וועלען איהם 
טרעפען ווען ער'ט זיך שמאַדען, װי אַזױ ער װועט אַריין אין 
ליכטיגען נדעדן, און אַז טאָמער, חלילה, ניט, װעט זיך זיין 
נשמה בראָטען און ברענען אין גניהנום . . איז ער געשטאַנען 
צו איהם וי די װאַנטי. . 
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װאָס נאָך האָט ער געטאָהן, אָט, דער קליינער אברעמעלע, 
ער'ט ביי זיך אָפּנעמאַכט ניט נעהמען אין מוי? אַרין קיין 
טרייפענע מאכלים. ער האָט נענעסען אַ שטיקעל ברויט, אַ קאַר- 
טאָפליע, אַ גלאָז מילך, אַן איי. 

דער אֶפּיציר מיט דער אָפיצירקע האָבען זיך געוואונדערט 
און האָבען עס גאָרניט געקענט באַנגרייפען און גענומען פיהלען 
צו איהם אַן אָפּשײ,. ער פלענ פאַר זיין אהרענטע טאָהן אַר- 
בייטען, נעהאָרכזאַם, אַז זי האָט איהם ליעב געקראָנען און האָט 
אויף איהם רחמנות געהאַט. 

אין אָנפּאַנג האָט דער גלח געזוכט איהם איינצואווענדען 
פּאַר טױפּען מיט נוטען, אַרױסגעבראַכט האָט ער פאַר איהם 
די דיבורים אויף אַ פאָטערליכען און פריינדליכען אופן. אָבער 
זעהענדינ, אַז ער רעדט, וי פאַר געמוהלאכץ . . איז ער נע- 
גאַנגען פּרואווען מיט בייזען. ער האָט איהם געהאַלטען אין 
קלויסטער, דריי טעג מיט דריי נעכט און פאַרזאָנט דעם 
דיאַקאָן ניט צו נעבען איהם קיין ברויט, קיין מילך, נאָר 
איהם דערלאַנגט חזירים'שע פּאָטראַפיעס. אָבער דער האָט 
אויף זיי אַפילו קיין קוק נעטאָן, וואו ער איז שוין געלענען 
פאַרשמאַכט . . 

ווייטער, האָט דער נלח פאַרזאָגט דער אהרענטע זיינער, ניט 
לאָזען איהם שלאפען מעהר אין שטוב, נאָר ער זאָל ביי איהר 
לינען אין אַ ‏ שטאַל מיט די פערד, װוי דער הונט. האָט עס 
איהר זיך נעגלוסט טאָן, צו ניין, זי האָט אָבער מורא געהאַט 
װירערשפּענינען דעם נלח . . אַזױ װוי עס איז נעווען ווינטער, 
איז זיך דאַן מיישב, דער אברעמעלע, און פאַרקיהלט זיך, אַזױ 
שלאָפענדיג אינ'ם שטאַל, 
| = ווען זי איז אַריינגעקומען, ווייל ער האָט זיך מעהר ניט 
באַװויזען, איז ער שוין נעלענען און האָט, נעבעך, געטרייסעלט - 
אַ צאָהן אין אַ צאָהן, ס'פּנים האָט איהם געפלאַמט און די ליפּען 
זיינען איהם שוין נגעווען--ווייס . . ער האָט דער צעהלט, אַז 
ער האָט נעדענקט וי ער האָט באַמערקט, אַז ווען זי האָט איהם 
אַזױ דערזעהן, איז זי געװאָרען בלייך און האָט געשעפּשעט: 
באָזשע מאָוי, באָזשע מאָוי! נ. מיינער! 
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װאָס ווייטער איזן מיט איהם געשעהן האָט ער מעהר ניט 
געוואוסט. ער'ז אַזױ פאַרשלאַפט נעװאָרען, אַז ער האָט פאַר- 
לוירען מ'געדאַנק,. ווען ער האָט זיך איהם אומגעקערט, האָט 
ער זיך דערזעהן אויף אַ בעטעל אין אַ באלניצע, שפּיטאָל. װאָס 
איז איהם געווען? ער איז אָנגענריפען נעװאָרען פון אַ שווערען 
טיפוס . 

אַזױ וי אַלץ װאָס ער איז פאַרביי האָט איקם זעהר אויס- 
געמוטשעט, האָט איהם דער טיפוס אֶהן שום מניעוס אַרײנ- 
באַקומען אין זיינע טויטליכע לאַפּעס. ער איז געלעגען אין אַ 
העלישען פייער און ניט קיין וויינינ מילדערען און קיין קלענער 
סכנה'דינערען פון דעם פייער, אין וועלכען מען האָט אַרײנ- 
געװאָרפען דעם ערשטען אברהם'ען, אברהם אבינו'ן---אינ'ם 
קאַלך-אויווען . . און פון גרויס היץ אין וועלכער ער האָט 
געגליהט, האָט ער נאָך מיט זיין שעהן און זיס קול'כעל אויס- 
געזונגען תפילות פונ'ם דאַװונען, קאַפּיטלאך תהלים. אַזױ האָט 
ער איין מאָל מיט'ן טרויעריגען נינגון, מיט'ן טאָן פון נעבעט 
אויסגעזונגען;:; מה בצה בדמי, ברדתי על שחת? . . ואו ביי 
דער פעלשעריצע, ביים דאָקטאָר, כאָטש ניט פאַרשטעהענדיג 
פון די ווערטער מ'טייטש, האָבען זיך געשטעלט טרערען . . 


אָט, האָט דער טיפוס זיך אַ נעם נעטאָן צו איהם, איין מאָל 
פאַר אַלע מאָל איהם פאַרברענען--מאַכען איהם דעם סוף. דאָס 
פּנים, די אויגען האָבען שוין ביי איהם געהאַט דעם אויסבליק 
פון קויל און די ליפּען--ווי אַש! . . מען האָט שוין געבראכט 
דאָס טויטע טראָג-בעטעל, נאָר דאַן האָט ער נאָך געגעבען א 
שװאַכען קרעכבץ: אוי, מאַמע! . . 

דער טיפוס איז איהם ניט בייגעקומען און האָט גענומען 
אָפּטרעטען. אָבער די האָר פונ'ם קאָפּ זיינען ביי איהם געווען 
אינגאַנצען אויסגעפאַלען און די צייהן אין מוי? האָבען זיך 
ביי איהם געבויגען און געשאָקעלט . . 


עס זיינען פאַרביי װאָכען און מאָנאַטען, ביז ער האָט זיך 
געקענט שטעלען אויף די פיס, ווען ער האָט שוין אויסגעזעהן 
שטאַרקער, האָט מען איהם מעהר ניט געשיקט צום אֶפיציר, 
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נאָר אַזױ װי ער האָט שוין דאָ, בינו-לבינו, געהאט דערגרייכט 
אַ יאָהר צוועלף, האָט מען איהם אָפּגעפיהרט אין אַ קאַזאַרמע, 
שוין צו לערנען איהם דאָס סאַלדאַטערײ, 


אבראשא 
דריטע אױפפאַסונג 


און לויט דער זינגער פאַר ציון האָט איבערגעגעבען, פלעגט 
ער, װאָס ער האָט אַדורכגעמאכט אַלס פאָלדאַט האַלטען אין 
דערצעהלען און אין דערצעהלען: 


ביים אָנפּאַנג, וואו, װאָס אַרויסקומענדיג פונ'ם געפעהר- 
ליכען טיפוס, האָט ער אויסגעשיינט דערשלאָגען און שוין אַזױ 
וי אַ צונעטאמטער--ער האָט אָבער די סאָלדאַטסקע תורה גיך 
איבערגענומען. 


די אַנדערע מיט איהם, וועלכע זיינען אַמעהרסטענס געווען 
קינדער פון פּויערים, האָבען זיי זיך געדאַרפט כאַזערן און חוזרן, 
וואו דערביי האָבען די אפּיצירען זיי דערלאַנגט פּעטש, מכבור 
געווען מיט קארצער, נגעשטעלט אויף דער װאַך און ערשט, אַז 
ער איז געקומען צו עפּעס, האָבען זיי זיך פאַרפּלאָנטערט מיט 
די דאַטומס, ביי די טיטלען, אין די נעמען, װי למשל, אַנשטאַט 
| אויסרופען מ'קייסער: נמרד בן כוש, האָבען זיי עס געזאָגט 
פאַרקערט . . נאָר ביי איהם זיינען די אַלֶע מעשות געווען אַ 
גאָרניט, איינס און צוויי. ער האָט זיי שוין געוואוסט. אַז דער 
אפיציר זיינען וועלכער האָט זיך אַמאָל אַלֵיין פיעל געמאטערט, 
איידער ער האָט זיי נגעדענקט, איז געװאָרען אויף איהם פאַר- 
דראָסיג; הלמאי, ער האָט אַזאַ גוטען קאָפּ און ער האָט איהם 
אינמיסטנע פאַרדרעהט און איהם אויך צוגעטיילט פּעטש און 
אַ פּאֶר מאָל געזעצט אין קארצער. אָבער לסוף, האָט ער איהם 
:אַליין צונעשארט אַ רעדעל מיט כאמולישטע סאָלדאַטען ער 
זאָל מיט זיי איינשטודירען. 


- צוליעב װאָס ער האָט פאַרמאָגט אַ בעסערן שכל, האָט ער 
זיך אין דער קאזארמע מיט די פאָלדאַטען אויך ניט געפיהלט 


6 סאָטיווען פון נעזאַננ" 


היימיש. זיי האָבען זיך מיט איהם ניט געכאַװערט און איינינע 
האָבען איהם אַפילן אָפּנעטאָן שפּיצלאך, װוי פאַרבאַהאַלטען די 
שיך, װאָס ער פלעג דערפּאַר פון די עלטסטע קראָנען באַשטראָפט, 
װאָס איז איהם שוין ניט נגעווען קיין נעלעכטער. 


אין די מיליטערישע איבונגען, מיט כלי-זיין איז ער אויך 
ניט געווען הינטערשטעליג. אָבער דאָס איז שוין נעװוען נע- 
ווענדט אין דעם קאָמאַנדיר, װאָס ער'ט געהאַט איבער זיך. ער 
האָט נגעהאַט איינעם איז ער נגעווען אַ נוטער. לשם דיסציפּלין, 
האָט ער זיך באַנומען שטרענג, אָבער אין דעם טאָן פון זיינע 
באַפעהלען צו די סאָלדאַטען, האָט זיך געשפּיהרט אַ פאָטער- 
ליכקייט, ער פלעג זיי ניט שלאָנען, אויך איהם האָט ער נע- 
טריטען איידעלער, איז פאַר דעם איז ער געקראָכען װי א קאַץ, 
געשפּרינגען װי אַ האָז און נעקלעטערט וי אַ וװעװוריק און 
שיסענדיג, אַ סך מאָל געטראָפען אין פּינטעל? אַריין . . 


זיינען אָבער, כמעט אַלע איבעריקע געווען פאַרנרעבטע, 
ענג-האַרציגע, וועלכע פלעגען די סאָלדאַטען שלאָנען און שענד- 
ליך באַליידינען, אַזױ וי זיי זאָלען האָבען געווען זיין די פאַר- 
שאָלטענסטע בריאים. באַזונדערס איהם, האָבען זיי חוֹץ די 
פּעטש װאָס זיי האָבען איהם צונעטיילט אויך אַלעמאָל געשריען: 
אידישע מאָרדע. אַרויסקומענדיג פון דער געפעהרליכער טיפום 
קריינק, וואו מען האָט איהם אַועקגענומען צו דער סאָלדאַטערײ, 
האָט ער פון דער אידישקייט אַ סך נאָכגעלאָזען; אַ צייט האָט 
ער זיך געווערט מיט די סאָלדאַטסקע געקעכצען, ניט געװאָלט - 
זיי אַפילן פאַרזוכען. אָבער ניט האָבענדיג נאָר צו קריגען קיין 
אַנדער עסען, האָט ער זיי געמוזט נעהמען אין מויל אַרײן. א 
פּאָר מאָל האָט ער געבראָכען, נאָר ענדליך האָט ער זיך צו זיי 
צוגעוועהנט . . 


אַזױ אויך איז איהם מער ניט מעגליך געווען אָפּצוהיטען 
פ'דאַוונען. תפילין אין דער סאָלדאַטערײ האָט ער זאָגאַר ניט 
אָנגעהויבען צו ליינען און אַזױ װי ער'ט מעהר ניט געלערנט-- 
װאָס ער האָט געקענט, האָט זיך איהם, ביסלאַכװייז גענומען 
פאַרגעסען. אַפילו דאָס אידישע לשון, װאָס ער'ט דאָרט מיט 
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קיינעם ניט גערעדט. האָט זיך אויך אויפּגעהערט צו געדענקען. 
נו, װאָס איז געװאָרען פון זיין שעהן זיס קול'כען?---אַזױ וי 
אַמאָל די לויים, ביי די טייכען פון בבל האָבען אויפגעהאָנגען 
זייערע שפּי? אינסטרומענטען אויף צווייגען און מעהר ניט גע- 
וואָלט שפּילען, אַזױ האָט ער פון זינט מען האָט איהם אַװעק- 
געכאַפּט, דאָס מעהר ניט אויפגעהויבען . . 


מיט דער צייט איז ער שוין כמעט געװאָרען גלייך מיט די 
אַנדערע סאָלדאַטען. מיט איין זאַך איז איהם נעבליבען אונטער- 
צושיידען פנן די איבעריקע מיט איהם; כמעט אַלע האָבען זי 
כסדר געטראָגען אָנגעהאָנגען אַרום האַלדז אויף אַ דין בענדעלע 
א קליין ציילימעל. און דאָס האָט ער קיינמאָל ניט געװאָלט טאָן! 


אַפּילו, וואו דערפּאַר הייסט עס, וי ער פלעגט עס דערצעה- 
לען, איז ער זיך אויסגעשטאַנען דאָס פאָלגענדע: 


ערשטענס, מילא, די באַפעלען פון די עלטסטע, וועלכע ער 
האָט געדאַרפּט אויספיהרען, װי אַלע אַנדערע סאָלדאַטען, האָט 
ער אויסגעפיהרט. אָבער מיט די פּעטש מיט די זידלערייען, מיט 
וועלכע זיי פלענען איהם דערביי מכבוד זיין, האָבען זיי איהם 
אויך אַלע מאָל איהם געשריען: אידישע מאָרדע. וױיטער, 
האָבען איהם אַפִילו די איבערינע סאָלדאַטען, וועלכע זיינען 
אַליין געלעגען ביי די עלטסטע , ניין איילען אין דר'ערד", שוין 
ניט אַזױ ווייל ער האָט פאַרמאָנט אַ בעסערן קאָפּ, נאָר דערפאַר, 
װואָס ער האָט ניט אָנגעהאָנגען אויפ'ן האַלדז אַזאַ ציילימעל וי 
זיי, איהם אויסנעטיילט פון זיך. 


געווען איז ער מיט שװאַרצע אויגען, אין וועלכע ס'האָט 
זיך אימער געשפּינעלט אַ מילדקייט; זיין נאַנצע פיזאָנאָמיע 
האָט אויסגעדרוקט אַן איידעלקייט, אַ בעסערקייט, אַזױ, אַז 
סאָלדאַטען פלעג זיין אויסזעהן מאַכען זיך צו פאַרדענקען . . 
אָבער די מעהרסטע, באַזונדער דערפּאַר, װאָס ער'ט ניט געטראָ- 
גען דאָס ציילימעל באַנלייך מיט זיי, איהם אימער צונעװאָרפען 
פאַראַכטענדינע בליקען, איהם זאָגאַר גערופען מיט שימפענדיגע 
ווערטער און ער האָט זיך כסדר געפונען אָפּנעפרעמרט. 


8 -,מאַטיווען פון געזאַננ" 


מיט די נאקעטע קניה אויף הייפער, אירזשענער קאשע 
מען האָט איהם געפּרואווט צוויננען דאָס אָנצוטאָן: 


ער האָט געהאַט איבער זיך אַ קאָמאַנדיר, וועלכער אין גע- 
ווען אַ גראָביאַן, אַן עננ-האַרצינער, פלעגט ער שלאָנען און זיך 
נוקם זיין אין די סאָלדאַטען, ערנער װוי די אַנדערע אפיצירען 
האָבען עס געטאָן . . איהם האָט ער פּראָסט און פּשוט מודיע 
געווען, אַז ער זאָל אָנהעננען דאָס צלמ'על, אַז ניט, װעט ער 
איהם אָפּנעננען די יאָהרען. ער האָט איהם אַלע מאָל נעטיילט 
פּעטש, געשריען: אידישע מאָרדע, אידישע פעל, איהם געזעצט 
אין קארצער. ער איז שוין נעווען אַזױ צומישט, ער האָט שוין 
ניט געוואוסט אויף װאָסער וועלט ער נעפינט זיך! און לסוף 
האָט מען באַנאַנװעט דעם אַרסענאַל, האָט ער אויף איהם נע- 
מאַכט דעם בילבול, אַז ער האָט אַ יד אין דעם . . ער האָט איהם 
דאַן נעלאָזט שטעלען מיט די נאַקעטע קניה אויף הייסער היר- 
זשענער קאַשע .. '. אָבער װאָס פאַר אַ צרות ער האָט ניט אויס- 
נעליטען, וויפיעל ער'ז ניט געפּיינינט געװאָרען, איז זיין ענטפער 
געווען אַזױ וי פונ'ם ערשטען אברהם- לא מיט אן אלף! . . 

ווייל, אַזױ וי זיין אויסבליק איז געווען אַן איידעלערער, 
אַזױ איז ער באַזעסען אַ פיינערע נאַטור; ער האָט ערשטענס 
געדענקט זיין אָפּשטאַם: און ווידער, האָט ער כסדר געזעהן וי 
די אַלע װאָס האָבען געטראָגען אָנגעהאַנגען די ציילימלאך, 
האָבען זיך אויפגעפיהרט גראָב, אַזױ װוי חזרים . . זיי פלענען 
האַנדלען געמיין, איינס אַנטקעגען דאָס אַנדערע, אַז וי איינער 
האָט זיך ניט געפונען דערשלאָנען, װי טיעף ער איז אַליין ניט 
געלעגען , ניין איילען אין דר'ערד", פונדעסטוועגען, ווען ער 
האָט נאָר דערשנאפט, אַז ער קען אונטערשטעלען אַ צווייטען 
אַ פיסעל, ער זאָל אַרײנפאַלען אין אַ צרה, האָט ער עס געטאָן 
מיט הנאה. זיי האָבען ניט פאַרמאָנט אין זיך קיין רחמנות, 
ניט אַרױסגעויזען קיין מיטנעפיה? צום אַנדערן פונ'ם קלענס- 
טען ביז'ן עלטסטען האָבען זיי זיך באַנומען פאַלש און געמיין, 
אַזױ װי די אמת'דינע , חת'ן", האָט עס איהם פון זיי אָפּנע- 
שטויסען, אַז ניט איין מאָל, ניט קוקענדיג, װאָס ער איז זיך 
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אַזױ פיעל אוױיסגעשטאַנען, האָט ער זיך געפיהלט געהויבען און 
באַטראַכט זיך פאַר נליקליכער, װאָס ער'ז נישט באַנלייך מיט 
זיי, מיט די אַלע, װאָס האָבען געטראָגען אָנגעהאָנגען אוים'ן 
הָאַלֹדז די ציילימלאך . . 

אַלס אַ ביישפּי? פון זיין פיינערן כאַראַקטער, װעט דינען די 
פאָלנענדע געשיכטע, וועלכע דער זינגער פון דער בענקשאַפט 
נאָך ציון האָט פאָרנעבראַכט, װאָס יענער האָט פון זיך דער- 
צעהלט; 

ניט בלויז די סאָלדאַטען, די אָפיצירען, גענעראַלען און נאָך 
די עלטסטערע װאָס האָבען געטראָנען די ציילימלאך, האָבען 
זיך אַזױ אויפֿגעפיהרט, נאָר דאַן, דער קייסער, זייערער, אַליין, 
איז געווען אַ , דבר אחר" . . נאָר אַ דבר אחר, ביד חזקה, הייסט 
עס . . אומעטום איז ער געקראָכען, עס האָט יך איהם תמיד 
נענלוסט פאַרשפּרייטען װאָס ווייטער און װאָס ברייטער זיין 
חזר'שע ממשלה. אַזױ, ביז ער האָט זיך מיישב געווען און 
נעמאַכט אַ מלחמה מיט אַ צוייטען קייסער, אום אויב ניט 
אַוועקצורייסען פון יענעם זיין נאַנצע מדינה, איז כאָטש אַ חלק! 

זיין פּאָלק האָט מען אויך נעשיקט אויף דער מלחמה און 
איבער דער אָפּטײילונג, פון וועלכער ער האָט זיך געציילט, האָט 
דאַן נעקאָמאַנדעװעט דער צום לעצטענס באַצײיכענטער, חזי- 
שער אָפיציער. 

איז עס נאָר געווען אָנצוקוקען: 

אַזױ האָט ער זיך תמיד געציינגט פאַר אַ נאַנצען ניבור; ער 
פלענט זידלען און פליאַסקען זיינע סאָלדאַטען און געבען זיי 
די באַפעהלען מיט אַזאַ מין נעשטעל, אַזױ װי ער זאָל האָבען 
געווען זיין דער שטאַרקסטער העלד אין דער וועלט. נאָר, ווען 
עס איז געקומען אויפ'ן מלחמה-פראָנט, וואו עס האָט טאַקע 
געשמעקט מיט פּולווער, ניט אויף קאטאָוועסען, װאָרום דער 
אַנדערער קייסער האָט אַרױסגעשיקט זיינע סאָלדאַטען, אַנט- 
קעגען, האָבען זיי נעשלאָנען און גע'הרנ'עט אויף צוריק, האָט 
ער באַקומען , קאַלטע פים" . . ער האָט געציטערט אַזױ וי אַ 
פיש, אַז ווען מען האָט געדאַרפּט אַטאַקירען, איז ער ניט גע- 
לאָפּען פאָראויס, נאָר, ער האָט זיך גערוקט אונטער אַ צויי- 
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טענס פּלייצע . . וואו עס האָט איהם דערביי געװאָרפען ס"- 
קדחת, הענט און פיס! . . 

ויהי היום, עס איז נעווען אַ שיסעריי פון ביידע זייטען, אַן 
עס איז אַזש גענאַננען אַ רויך איבער'ן גאַנצען מלחמה-פּעלד; 
קוילען פון ביקסען זיינען געפלוינען און גראַנאַטען פון קאַ- 
נאָנען זיינען געפאַלען און האָבען נעפּלאַצט, געטויט און צו- 
מזק'ט סאָלדאַטען און סאָלדאַטען. 

זיין אָפּטײילונג האָט געקראָגען אַ באַפּעה? זיך פאַרנעהמען 
צו אַ נעהענטען בערנגעל. אַדורכ'ן גרויסען נגעפאַהר זיינען זיי 
אַלע געלאָפּען צו דעם; אַז זיי געפינען זיך שוין דאָרטען אויס- 
געלייגט מיט די ביקסען און זיי קוקען זיך אַרום, איז דער 
אָפּיציר נישטאָ! . . נאָר באַלד האָבען זיי איהם באַמערקט ניט 
ווייט ליגען און געהערט איהם קרעכצען און בעטען הילף . . 

אַלֶע האָבען זיי זיך נעמאַכט טאמעוואטע, וי זיי װאָלטען 
קיין זאַך ניט געזעהן און גאָרניט געהערט . . וייל קוילען און 
באָמבעס האָבען געזשומעט אין דער לופטען אַזױ װוי די בינען 
און קיינער האָט זיך ניט געװאָלט ריזיקירען פּאַר איהם. דאן 
האָט דער אברהם, אַבראַשא האָט מען איהם גערופען אין די 
סאָלדאַטען, כאָטש װאָס יענער איז איהם אַזױ איהם דערגאַנגען 
די יאָהרען און זיך אַזױ פיעל נוקם נעווען אין איהם, זיך איינ- 
נעשטעלט און זיך גענומען רוקען צו איהם אויף אַלע פיער 
און זיך קאטשען, ביז ער האָט איהם דערגרייכט. 

דער אָפיציער איז געלענען איינגעוייקט אין זיין איינען 
בלוט, אַז ער האָט זיך שוין ניט נגעקענט אַ ריהר טאָן, האָט ער 
איהם אַרויפגעװיקעלט אויף זיך און נעקראָכען מיט איהם אויף 
צוריק ביז ער'ט איהם פאַרשלעפּט צו די סאַלדאַטען, אונטער'ן 
בערגעל. אין דעם אויגענבליק האָט ער באַמערקט, וי אַ גרויסע 
מחנה-סאַלדאַטען פונ'ם אַנדערן צד אויסנעשטרעקט מיט באַיאָ- 
נעטען יאָנען זיך אויף זיי! . 

אֶהן'ם אָפיציער---קיין אַנדערער האָט זִיך שוין צווישען זיי 
אויך ניט געפונען, האָבען זיי ניט געוואוסט װאָס צו טאָן. זאָלען 
זיי זיך אונטערגעבען, צו זאָלען זיי זיך שטעלען אַנטקעגען? 
אָבער דאָ איז ער אויפנעשפּרוננען און זיך אַ ווענדע געטאָן צו 
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אַלעמען: , ברידער, גיט זיך ניט אונטער, שיסט וי ווייט איהר 
קענט!? געכאַפּט אַליין דעם ביקס, אַרױף ביז'ן שפּיץ פונ'ם 
בערנעל און האָט גענומען קנאלען און די איבערינע האָבען 
איהם שוין נאַכגעפאָלגט . . 

פון די אָנקומענדע אַנטקעגען האָבען פאָלדאַטען גענומען 
פאַלען װי שטרוי. די האָבען שוין פון זיי אַזױ פיעל אויסנע- 
לייגט, אַז די פאַרבליבענע האָבען זיך אָנגעפּאַנגען ציהען אויף 
צוריק. 

און דאָ ווייזט זיך אַרױס זיין כאַראַקטער, וי אַזױ ער האָט 
איינגעשטעלט זיין לעבען צו ראַטעוען דעם אָפּיציער; ער האָט 
נאָרניט געטראַכט, װאָס ער האָט זיך אין איהם אַזױ נקום געווען, 
און דערביי האָט ער מיט זיין בראַװוער האַנדלונג נעפיהרט צו 
אַ זינ פאַר די פון זיין צד; זיי האָבען נאָכנעיאָנט די אָפּצַו- 
הענדע, פון זיי אִהן אַ שיעור אומנעבראַכט און הונדערטער 
געפאַנגען מיט'ן געווער מיט אַלְץ מיט אַן אַנדער. 

דער זיננער פון דער בענקשאַפט נאָך ציון האָט פאָרנע- 
בראַכט פון נאָך בראַווקייטען, װאָס דער האָט באַװיזען אין 
מלחמות. ער האָט געדינט פינף און צוואנציג יאָהרען, און מען 
האָט איהם פאַר דער צייט מעהר וי אין איין מלחמה אַריין 
געשיקט. לויט װי דער האָט זיי איבערגעגעבען, פלענ ער אִפּ- 
שילדערען דאָס אָרט, דעם באַרג, דעם טאָל, אַפילו דעם וועטער, 
ביי וועלכע ער האָט זיי אַדורכנעמאַכט . . און אום צו באַ- 
ווייזען דעם אמת, פלענ ער אָפּטער אַרױסלײנען מעדאַלען מיט 
וועלכע מען האָט איהם באעהרט פאַר זיינע בראַווקייטען. און 
ער פלענ דערביי זאָגען, אַז ווען ער זאָל געווען טראָגען אַ ציי- 
לימעל, װאָלט מען איהם פאַר זיינע איינשטעלענישען אפשר 
געווען געמאַכט פאַר אַ גענעראַל, אָבער דאָ פלעג ער צונעבען, 
דאָס קענענדיג געלערנט די אַלֶע פון די ציילימלאך, וי זיי באַ- 
נעמען זיך, טוט איהם ניט באַנק, װאָס ער איז ניט געװאָרען 
באַנלייך מיט זיי! . . 


און װאָס אין אַנדער טוט אויף פ'לערנען די לעגענדעס פון 
-אברהם, אבינו'ן, וי אַזױ ער האָט זיך צוליעב דער ,, אידישקייט" 
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געלאָזט שניידען דעם האַלז מיט אַן אויספנעשאַרפטער שווערד.. 
זיך אַרײינגעװאָרפען אין דעם בראַנדיג צונליהטען קאַלך-אויווען 
און אויך די מעשיות פון די בראַווקייטען װאָס ער האָט באַ- 
וויזען, רופט אַרױס אין זיי באַוואונדערוננג מיט אַ געפיהל איהם 
נאָכצופאָלגען, האָט אין איהם, וועלכער װואַקסענדיג אויפ'ן דאָרף, 
ווייניג װואָס געוואוסט פון די געשיכטעס, אויפגעטאָן די דערציי- 
לונגען פון זיין אמת'דינען זיידען. מיט'ן אופן, װי ער פלענ 
זיי אַרױסלײגען, איז געווען צו זעהן, אַז ער איז אַדורכגעדרונגען 
צו איהם, ואָס האָט נעקענט פאַר דער אידישקייט אַזױ פיל 
ביישטעהן און פאַר די בראַווקייטען, וועלכע ער האָט באַויזען, 
מיט אַ נעפי? פון רעספּעקט און מיט אַ פאַרלאַנג אויך צו זיין 
ניט אַנדערש. 

אום ער זאָל נעהמען בענקען נאָך ציון, האָט שוין דאָ ווידער 
געווירקט אויף איהם דאָס פאָלגענדע: 


אוי, אבראם!. . 


מען האָט זיין זיידען פאַר זיין אויסצייכענען זיך אֵלס סאָל- 
דאַט, ניט געמאַכט פאַר קיין גענעראַל, אויך ניט פאַר קיין שום 
אָפיציר. צו דעם איינציגען ראַנג, צו וועלכען ער'ז דערהויבען 
געװאָרען, איז געווען, ווען ער האָט אָפּנעדינט 28 יאָהר, ווען 
מען האָט איהם שוין באַפרייט, האָט ער באַקומען די ערלויבע- 
ניש צו באַזעצען זיך מיט זיין ווייב און קינדער אויף מלוכה'שער 
ערד לעם אַ דאָרף, װאָס אַן אַנדערן, אַבי נאָר אַ איד אין עס 
געווען פאַרבאָטען. 

פון װאַנענד און װי אַזױ האָט זיך גענומען צו איהם אין 
דער סאָלדאַטערײ אַ ווייב מיט קינדער? איז, לויט װוי דער זינגער 
האָט עס איבערגענעבען, דאָ צונענאַנגען פאַר איהם אַזױי די 
געשיכטע: 

ווען ער האָט שוין געהאַט אָפּנעדינט עטליכע יאֶהר, האָט 
זיך געמאַכט אַז זיין פּאָלק האָט פאַרוויילט עטליכע חדשים אין 
אַ שטאָדט מיט אידען, פלעג ער דאָרטען זיך אָפּבעטען צו געהען 
פאַר אַ שבת און אַ יום-טוב אין אַ שוהל אַרײן, װאָס ער האָט 
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נאָך געדענקט פון זיינע קינדערשע יאָהרען; און אין שוהל 
נאָכ'ן דאַװונען פלענ אַלע מאָל אַן אַנדער איד איהם איינלאַדען 
צו זיך פאַר אַן אורח. 


,ויהי היום", האָט איהם איין מאָל שוין מיטגענומען מיט 
זיך אַ איד, שוין ניט קיין אָרעמער. איז ווען ער איז שוין גע- 
זעסען באַר'ן טיש, גרייט צום עפען, דערזעהט ער װוי עס בריינגט 
אַריין די דינסט אַ פּאלימעסאק, אַ לאַנגליכע שיסעל, אָנגעלייגט 
מיט פיש! . . ער האָט איהר שוין פריהער ביים קידוש, באַר'ן 
נטילת-ידיים אויך באַמערקט, נאָר אַצינדערטאָ, האָט ער איהר 
טאַקע דערזעהן און דערביי איהר נאָך עפּעס וי דערפיהלט 
אויכעט . 


געווען איז די דינסט אַ מויד, וועלכע איהר אייגענע טאַטע- 
מאַמע האָבען געמאַכט, ווען זי איז נאָך געווען נאָר אַ קליינע, 
פאַר אַ קיילעכדינע יתומה, אַז זי האָט זיך נעבעך געמוזט לאָזען 
אַועקנעבען פאַר אַ דינסט. 


זי האָט שוין ביז דאַן אַפילו געוואוסט, אַז עס געפינען זיך 
אויף דער וועלט אַזױנע זאַכען וי סאָלדאַטען . . אָבער אַליין, 
אַזא איינעם, האָט זי נאָך רעכט ניט אָנגעקוקט! . 


נאָר דאָ, פּלוצלונג, מיט אַמאָל, אומנעריכט, דערזעהט זי 
פאַר זיך פאַר'ן טיש זיצען אַ פאָלדאַט, וועלכער איז נאָך געווען 
מיט װאָנצען און אויך גראדע דעמאָלט מיט אַ שטיקעל בערדעל! 
. . זי איז נעבליבען נעפּלעפּט! . . און איהרע אוינען פרעגען 
איהר מעהר ניט קיין שום קש?'ס און שטעלען זיך אֶָן נלייך 
אויף איהם! . 


אין דער איינענער רנע איז ער זיך מיישׁוב און הויבט אויף 
זיינע אוינען צו כאַפּען אַ קוק אוֹיף איהר; האָבען זיך זייערע 
בליקען פאַרפּלאָנטערט, זיך ניט פאַרנאַנדערצורייסען!.. אַז ביי 
איהר איז דאָס פּנים אַזש רויט געװאָרען פאַר בושה און ביי 
איהם האָבען די באַקען אויך גענומען פלאַמען . . 


עטליכע מאָל האָט זיך מיט זיי דעם אויפדערנאַכט געטראָפען 
די נעשיכטע. דער סוף איז נעווען, אַז זי האָט גאָר אין גיכען 


14 ,מאָטיווען פוֹן געואַנני 


גענומען זינגען: ,אוי, אבראם, איך קען אֶהן דיר ניט זיין!" 
און ער, ווידער, אַפילו וי אַ סאָלדאַט, מיט ניט קיין פרעהליך 
געמיט האָט שוין געמוזט צובאָמקען: ,איך אֶהן דיר, װוי די 
אֶהן מיר, קענען מיר שוין ביידע ניט זיין" . . 


בקיצור, הכלל, אין אַ קורצער צייט אַרום איז ביי זיי גע- 
שטעלט געװאָרען חופּה. פון דענסטמאָל אָן, אין װאָס פאַר אַ 
שטאָדט מען האָט איהם געשיקט, אין זי איהם נאָכגעפאָהרען, 
דאָרטען געדינט, געטאָן כ? הבודת פּרך און דערביי אַלעמאָל 
פאַרגאַנגען אין טראָגען, ביז זי האָט איהם שוין אַזױ געבוירען 
פיער זיהן און טעכטער, און ער, דער זינגער, װי ער האָט דער- 
צעהלט, איז געווען אַן אייניקעל פונ'ם צווייטען זוהן און אַז, 
ווען ער איז געקומען אויף דער וועלט, איז יענער שוין געזעסען 
מיט זיי אַלעמען אויף אַ גרונט, לעם אַ דאָרף. 


אביש 
פערטע טױפפּאַסונג 


מיינט איהר, האָט ער עס אַזױ פאָרגעבענדיג געזאָגט אַז מיין 
זיידע, ווען ער איז אַראָפּנעקומען אַהינצו אויף דער ערר, האָט 
אויפגעמאַכט אַ געוועלב, געעפענט אַ שיינק, אַװעקגעשטעלט 
אַ קלייט? -- ניין! 


מיין זיידע, האָט ער איהם געשילדערט, איז געווען העכער 
פון זעקס פיס, דוקא, אַ איד, אַ גוואר און ער איז שוין געווען 
אַזױ פאַר-, רוסדישט" אַז די עטליכע אידישע ווערטער, וועלכע 
ער האָט נאָך ניט פאַרנעסען, האָט ער אַרױסנערעדט, אַזױי וי 
א ,רוסדי", און אַז די פיער בנים, װאָס זיין באבע האָט איהם 
געהאַט, האָט ער פאָרגעזעצט, זיינען אויכעט געווען גונעלניקעס, 
האָבען זיי אַלע געדינט, איז איינער דער'הרג'עט געװאָרען אין 
אַ מלחמה און אַ צווייטער, אַ קאַװאַליעריסט, האָט אַ פערד 
אומגעבראַכט. און מיט די איבעריגע צוויי, מיט זיין פעטער 
און זיין טאַטען האָבען זיי באנאנדער, יעדער יאָהר געאַקּערט און 
געזייעט די פעלדער, װאָס די מלוכה האָט זיי צוגעטיילט. 
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אין דער אסאכע 


איז אָבער, האָט ער מיט טרויער ווייטער דערצעהלט, אויף 
צולהכעיס, װוי מען זינגט: ,אין דער אסאכע אַרין מז? און 
ברכה. " : 

מען האָט אַלֶע נעוואוינט אין איין גרויסער שטוב. אונטער 
איהר האָט זיך לאַנג און ברייט, אַ גאָרטען געשפּרײיט. און מען 
האָט יעדען יאָהר פאַרזעצט; קאַרטאָפליעס, פאַסאָליעס, ציבעלעס, 
קרויט, בוריקעס, מייערען, ארבוזעס, קאטשענעס, אינערקעס, 
רעטעכער, שאלאטעס, אַלע אַנדערע גרינסען. ביי דער זייט, 
לעם דער שטוב, האָבען אויך געװאַקסען אַ פֹּאֶר עפּעל און 
באַרען-בוימער, אויך אַ פלוימען און אַ פֹּאֶר וויינשעל-בוימער. 
דער זיידע האָט נעהאַט אויפגעשטעלט צוויי נגרויסע שטאַלען: 
איינעם---א שפּייכלער פאַר די תבואות, איינעם---פאַר די בהמות, 
פאַר די פערד און אויך פאַר דעם נעפלינעל; האָבען זיך די 
בהמות נעקעלבט, די פערד האָבען געבוירען לאָשיקלאך, דער 
געפליגעל האָט געליינט און נעבריהט אייער און שוין: א גאַנצע 
סטאַדע-גענז זיינען געגאַנגען אין אַ שייע-קאַטשקעס זיינען גע- 
לאָפען איטליכען טאָג צום װאַסער; העהנער איז שוין געווען 
אַ נאַנצער פליד! זיינען זיי אַרומגענאַננען, געפּיקט אַרום און 
אַרום. אויך דער הונט האָט זיך געצייגעלט און די קאַץ האָט 
זיך געקעצעלט . . אַלע, דער זיידע און די זיהן מיט די ווייבער 
האָבען געאַרבײט, פלייסינ, אַפילו, האָט מען נעטאָן פון פינסטער 
ביז פינסטער. אָבער: סמילך, פּוטער, סמעטענע, קעז, אייער, 
מעהל און אַזױ ווייטער, איז געווען בזיל הזול . . 

טאָמער פלעג אַמאָל פאַרבלאָנדזען אַ דורכגעהענדער איר, 
האָט מען נאָרניט נעוואוסט, װאָס צו טאָן מיט איהם; צוליעב'ן 
שוחט'ען, אויב ער איז ניט נעווען קיין פליישינס, האָט מען 
איהם דערלאַננט: אַ שיסע?ל מיט װאַרעניקעס, אין סמעטינע, 
קרעפּלאך, ממש, שווימענדיג אין פּוטער, אַ באָרשט--אַן אמת- 
דיגער! אַ בערגעל מיט רעטשענע לאטקעס! . 

מיט די פּויערים פונ'ם דאָרף, האָבען ניט דער זיידע, ניט 
די זיהן, פעטער מיט מיין טאַטען געזוכט צו זיין איבערינע 


76 ,מאַטיווען פון געואנג" 


שמעלקעס. אָבער פילע פון זיי פלענען אַלֵיין קומען געוואויר 
ווערען, האָבען זיך אַריינגעשטעלט אומגעבעטענערהייט. . אויף 
זייערע פּנימ'ער האָט זיך דוקא קיינמאָל ניט באַמערקט עפּעס 
אַ מינע פון ניט פאַרגינען, צו אַן אויסדרוק פון פיינטשאַפט; 
מען פלעגט זיי כסדר אויפנעהמען מיט כבוד און זיי פלענען 
פאַרברייננען פאַר'ן זיידען--אַלע זייערע זאָרנען און זיך עצה'ן 
מיט איהם, מיט אבוש'ען, וי זיי האָבען איהם גערופען, וועגען 
אַלע זייערע נויטען. און ער פלעג זיי אַלֶעמען טאָן טובות. פון 
באָרגען איינעם אַ װאָנען, אַ פּאֶר פערד, אַן אַנדער זאַך, אין 
אָפּגערעדט, ער פלעג זיי אויך לייען געלט און אויך קיינמאָל, 
קיינעם ניט גערעכענט עפּעס דערפאַר. ווייזט אויס, האָט ער דאָ 
אַזױ באַמערקט, זיך געװאָלט מאַכען ביי זיי אַ נוטען אֶנזעהן! 
און ער האָט ווייטער פאָרגעזעצט: 


אויפ'ן דאָרף האָט זיך געפונען אַ פּוױערטע אַן אלמנה מיט 
קינדער, פלעגט מען פון דער שטוב איהר אַריינשיקען מתנות 
פון עסענװאַרג; איין מאָל אַפילו, איהר געבראַכט פון שטאָדט 
ציץ פאַר אַ קליידעל פאַר איהר מיט איהרע צוויי מיידלאך! און 
אַלע פונ'ם דאָרף, ווען זיי האָבען באַגעגענט מיין זיידען, מיין 
פעטער, מיין טאַטען, פלעגען זיי אַראָפּנעהמען ס'היטעל . . 


שיעור ניט פארברענט און שיעור ניט דערטרונקען 


איך אַליין, האָט ער ווייטער דערצעהלט, האָב זֹיך ביז אַ 
יאֶהר ניין געכאַוװוערט מיט אַ וואנקען פון דער נאָהענטער שטוב. 
קיין אידישע אינגלאך מיט וועמען זיך צו שפּילען איז דאָך 
דאָרט ניט געווען. מיר האָבען זיך איינס דאָס אַנדערע שטאַרק 
ליעב געהאַט, בעסער װוי ברידער, מיר זיינען ביידע אַרומנע- 
לאפען איבער די פעלדער, אויף די בערגלאך, אין די טאָלען גע- 
קלעטערט אויף בוימער, און געשווימען צוזאַמען. איך פלענ 
זיך מיט איהם טיילען מיט'ן ביסען! און דערביי האָט ער מיר 
קיין מאָל ניט פאָרגעװואָרפען מיין אידישקייט און איך איהם 
ניט זיין נויאישקייט. בין איין מאָל, מיר זיינען שוין אַלט 
געווען אַ יאֶהר ניין, ווען מיר האָבען נאָך ביידע פּאַרבראַכט, 


אקום, קום, ישראל'עקיל, אַהיים" חף 


האָב איך באַמערקט, װוי ער קוקט אויס עפּעס פאַרזאָרנגט און 
גיט אויף מיר פרעגענדע בליקען. 

האָט עס זיך געמאַכט אין אַ לויטערן, שעהנעם, זומער-טאָג; 
מיר זיינען ביידע געלענען נאסענדיג אויף אַ פעלד און איך 
האָב נאָר געװאָלט אַריינקוקען אין דעם ,נאָלדענעם טעלער" 
פּון דעם הימעל, און דערביי, װאָס איך האָב גערעדט צו איהם 
האָט ער מיר ניט געענטפערט; האָב איך זיך אויפנעזעצט, איך 
זעה, ער לינט שטי? און טרויעריג. 

שא, טאקע, וואנקא, װאָס קלערסטו אַזױ? ווענדע איך זיך 
דאָ אַזױ צו איהם. 

גיט ער זיך אַ הויב אויף און זאָנט צו מיר: 

מען געהט אייך היינטיגע נאַכט אַלע פאַרברענען! 

זיינע רייד זיינען מיר פאָרנעקומען אַזױ פרעמד, וי עפּעם 
אַ ווידער-קול, װאָס זאָל מיט מיר נאָרניט האָבען צו טאָן, און 
איך האָב איהם אַפּילָו ניט נעפרענט: ווער און פאַרװאָס? 
אָבער ער, אַליין, האָט עס מיר ווייטער געזאָגט, אַז דאָס גאַנצע 
דאָרף געהט די נאַכט אונטערצינדען אונזער שטוב, ווייל מיר 
זיינען זשידעס, און די זשידעס האָבען דער'הרנ'עט זייער גאָט! 

אין דעם אוינענבליק האָט זיך מיר אויפנעשפּילט מיין זיידע, 
מיין פעטער און מיין טאטע, וועלכע איך האָב קיינמאָל ניט 
באַמערקט צו דערלאַנגען אַפּילו אַ הונט, אָדער אַ קאַץ, היינט 
איז ביי מיר געװאָרען קשה'דינ, װוי אַזױ האָבען זיי שוין גע- 
קאָנט דער'הרנ'ענען עמיצען? איך האָב יא געזעהן אַ פּאֶר מאָל 
אַַ פּױער קוילענען אַ חזיר, וי אַזױ נאָכ'ן ראַנגלען, האָט ער 
איהם איבערגעקעהרט נאסענדינ, זיך אַרויפגעלײנט אויף איהם 
און איהם אַרייננעשטאַכען אַ דול נלייך אין האַרצען אַריין, ער 
זאָל ניט פאַרלירען דאָס בלוט, ווייל זיי, די גוים עסען אויך דאָס 
בטעט פמונים הור'.. 

די חזר'שע נעשרייען, אָדער די געשרייען פונ'ם חזר, פלעגען 
זיך הערען אַ לאַנגע צייט און איך פלעג ווערען זעהר אומעטיג. . 
אָבער, מיין זיידען און פעטער, מיין טאַטען האָב איך קיין- מאָל 
ניט געזעהן טאָן אַזאַ מיאוס'קייט. פאַרקערט, מיר פלעג זיך 
אָפּטער וואונדערן, וִוי אַזױ זיי פלענען אַרױסוייזען רחמנות- 
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אַפּילו צו שטומע חיות, איינגעדעקט אַ בהימה, אַ פערד, ווען 
עס איז געווען צו-קאַלט! איך בין זיכער, האָט ער אַזױ געזאָגט, 
אַז ווען ניט קיין שוחטים, װאָלט מען ביי אונז, דאָרט קיין פלייש 
ניט געגעסען . . ניט מיין באבע, ניט מיין מאמע װואָלטען גע- 
קענט זיין פעהיג אָפּצודרײיען אַ הוהן ס'קעפּעל, װוי די גויעס 
פונ'ם דאָר האָבען עס געטאָן! . . 


איך האָב זעהר נענליכען מיין זיירען, מיין טאטען, מיין 
פעטער פון זינט איך האָב זיי נעדענקט, האָב איך זיי כסדר גע- 
זעהן פלייסינ אַרבײיטען און האָבען דערביי אַרויסגעצייגט פיעל 
נוטסקייט . . 

ער האָט זיך פאַר מיר פיע? מאָל געשװאָרען, אַז ער האָט 
עס אַליין געהערט ביי איהם אין שטוב זיין , באטקען" אַראָפּ- 
רעדען זיך עס עטליכע מאָל, אַז מען װעט נאָך טאַקע די נאַכט 
אונז געהן אונטערצונדען. און מיר האָט ער, גראדע, געבעטען 
איך זאָל איהם נאָכקומען, װועט ער מיר באַהאַלטען אין אַ שייער. 
אָבער עס האָט זיך מיר דעמאָלט נאָרניט געװאָלט ליינען אויף 
מיין אינגעלשען שכל, ניט איך האָב געװאָלט געהן מיט איהם, 
ער זאָל מיר באַהאַלטען און שוין זייענדיג אין שטוב, האָב איך 
עס אַפּילו פאַר קיינעם ניט דערמאנט. 

און װאָס מיינט איהר, איז טאַקע געװאָרען? האָט ער זיך 
דאָ אַזױ אַ ווענדע געטאָן--פונ'ם נאַנצען האָב און גוטס, װאָס 
דער זיידע, מיט די זיהן, מיט'ן גאַנצען הויז-געזונד האָבען 
דאָרטען פאַרפּראַצעװעט, איז די נאַכט אויפנענאַנגען אַ פייער 
ביז אונטער'ן הימעל! . . 

שפּעטער האָב איך זיך דערקונדינט, אַז מען האָט שוין אַלַּע 
אין שטוב פון אַ צייט געוואוסט אַז דאָס דאָרף נעמט זיך צו- 
נויף אָפּטער אונטער דעם העצען פונ'ם חזר'שען גלה און 
באַרעדען וועגען פאַרטרייבען אונזער הויזינעזונד און אַז די 
פּויערים האָבען שוין אַפילו נעשיקט אַ ביטע ווענען דעם צום 
גובערנאַטאָר. 


ווען אַ פּױער האָט געװאָרענט מען זאָל בעפער אַלץ פּאַר- 
קויפען און זיך אָפּטראָגען און די פּױערטע, די אלמנה, האָט 
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ציילעמדיג זיך איבערגעגעבען װאָס די פּויערים פּלאַנעװען צו 
טאָן, האָט זיך עס פונדעסטוועגען נאָך קיינעם ניט געגלויבט. 

אייניגע, וועלכע זיינען פריהער געווען נאַנצע בן-בית'ען, 
זיינען געקומען צולויפען מיט דרעננלאך מיט פּנימ'ער, רויטער 
פון די פייערען און האָבען געשריען, אַז מיר האָבען געמאַכט די 
שרפה, אַז מיר האָבען גע'הרג'עט זייער , נמ?ל", מיר ווילען פאַר- 
ברענען זייער דאָרף . . מיין זיידען האָט מען דערלאַננט מיט 
אַ דרענגעל, מיין פעטער מיט מיין טאַטען האָבען זיך אַרױיס- 
געריסען און זיינען אַנטלאָפּען, די פרויען מיט די קינדער, מיר 
אויך בניהם, װאָם די מאַמע האָט מיר אַרױסגעטראָגען פון דער 
ברענענדיגער שטוב, פון דער קוך שוין מיט אָפּנעסמאַלעטע 
האָר, האָבען זיי אַרויפנעזעצט אויף אַ װאָגען, אַרױפגעיאָגט 
אויפ'ן פארום מיט וועלכען מען פלעג אַריבערשװוימען דעם טייך 
פאַר'ן דאָרף, 

אין מיטען בין איך אַראָפּנעפאַלען פונ'ם װאָגען, האָט מיר 
אַ פּױער אָנגעכאַפּט--איך געדענק איהם נאָך אַקוראַט װי ער 
האָט אויסנעזעהן: אַ הויכער, אַ בלאָנדער, און האָט מיר אַרײינ- 
געװאָרפען אין טייך אַריין! 

דאָס װאַפער האָט מיר דערלאַנגט אַ פליאַסק. איך בין אַראָפּ- 
געזונקען צום גרונט. איך האָב זיך אָבער אַרױסגעהױבען. די 
נאַכט איז נעווען אַ פינסטערע, נאָר די פייערען האָבען רויט 
באַלױכטען דעם טייך אוֹן האָבען זיך אָפּנעשפּינעלט אינ'ם 
װאַסער. איך האָב מיט אַלֶע כחות גענומען שווימען צום ברעג 
פון יענער זייט. איך בין מיד געװאָרען. איך האָב זיך אַװעק- 
געליינט נאַסענדיג, איך האָב ניט באַמערקט--האָב זיך אַרינ- 
געשטיפּט און טשורעט! . . איך האָב זיך אָנגעפאַנגען פּלאָנ- 
טערען. איך בין שוין אינגאַנצען געווען אַרױס פון די כוחות, 
דאָס מויל, די אויגען, די אויערן זיינען מיר שוין געװאָרען אָנ- 
געפילט מיט װאַקער; איך האָב זיך שוין געטרונקען . . 

איך האָב זיך צום לעצטען מאָל אַרױסגעהױבען, זיך גע- 
געבען א שטופּ ווייטער; איך האָב זיך אָנגעשלאָנען אויף א 
האַרטער זאַך! עס איז געווען אַן אָפּגעבראָכענע בוים און איך 
האָב זיך אָנגעהאָנגען אין דעם. דערביי האָט שוין געטאָגט. 
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דאָ האָב איך דערהערט פון אַרום דעם ברעג פונ'ם = שרייען 
און רופען: שלום, שלום! 

--טאַטע, ראַטעװע! . 

ער האָט פאָרגעבראַכט פון פּאָנראָמען, װאָס ער האָט איבער- + 
געלעבט, ווען וואוינענדיג שוין מיט זיין הויזדנעזינד אין שטאָדט.- 
ער האָט דערציילט, וי אַזױ נוֹיאים האָבען נעטיט אידען, 
װאָס פאַר אַ רציחה זיי האָבען אַרױסגעװיזען, מיט װאָס פאַר אַ 
שרעקליכען אופן זיי האָבען נעמאָרדעט אידישע קינדער און 
ביי די, וועלכע זיינען איהם נעשטאַנען אַנטקענען איז שוין וי 
אָפּנענומען געװאָרען דאָס לשון . . און צום לעצטען פלענ ער 
זאָגען;: איהר זעהט, אַזױ קענען מיר אידען לעבען מיט די 
נויאים! . 

כאָטש ער האָט געמאַכט דאָם נלאטסטע שטיקעל-אַרבײט, 
האָט ער אין די נעשפּרעכען, װאָס ער האָט אַזױ זיך געפיהרט 
מיט די אַנדערע, קיין מאָל ניט דערמאנט דערפון. בעל מלאכות, 
שמועסענדיג אַזױ זיך, רעדען א סך פון זייער אַרבײיט. איינער 
בריינגט פאָר פאַר'ן צווייטען, װוי עס איז איהם געגאַננען די און 
די אַרבײיט --פון די מאַטעריאַלען, איבער די אומשטענדען. 
אָבער ער פלעג אויף דעם אָרט פארגעבען פון זאַכען פונ'ם 
דאָרף, ואוו ער'ט נעלעבט זיינע קינדערשע יאָהרען. ער פלענג 
פאַרברייננען פונ'ם באַנעמען זיך פון די היימישע חיות און 
עופות, פון די ציקאַװעסען, פונ'ם אויפפיהרען זיך פון די 
פּויערים ביי דער אַרבײיט, אויף די פעלדער און אַרום זייערע 
היימען, וי דערביי פאַרשטעלענדיג דעם אויסבליק פונ'ם געגענט; 
וי עס ציהט דער שליאך, װוי אַזױ עס שלייגעלט זיך דער טייך, 
דאָרטען מיט'ן באַרג און טאָל מיט'ן װאַלד דערנעבען. און עס 
איז געווען צו זעהן אַזױ אַרומער, אַז די מלאכה איז איהם ניט 
געלענען אין זינען. 

זיין קאָפּ און געפיה? האָט זיך ביי איהם געפונען ביים 
דאָרפישען לעבען, ואוו מען אַרבײיט אויף די פעלדער אוֹן מען 
פאַרנעמט זיך מיט די היימישע חיות און עופות, װי עס געהט 
דאָרט דער וועג, פליסט דער טייך און װוי עס וואקסט דער וואלד, 
פון װאַנענד מ'האָט איהם אַלס איננעל אויף אַ מערדערליכען 
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אופן פאַריאָנט. און פאַריאָנט און פארטריבען האָט מען איהם 
פון דאָרט דערפאַר, װאָס זיין זיידע, אברהם, חיים-שמואל, דעם 
צופליקטענס . . וועמען מען האָט אַװעקגעכאַפּט אַלס קינד 
פאַר אַ סאָלדאַט, װאָס ער האָט געדינט פינף און צוואנציג יאָהר, 
מיט זיין פעטער, מיט זיין טאַטען, מיט איהם אויך בניהם האָבען 
הייפט עס גע'הרנ'עט זייער. 


געפינענדיג זיך שוין אין שטאָדט, ואוו ער האָט געלעבט 
מיט זיין נאַנצער פאַמיליע אין נרויס אָרעמקייט און עננ- 
שאַפּט, אין אַ פאַרדומפענעם צימער פון די הייזער, איינס לעם 
דאָס אַנדערע, וואו חוץ פּאָנראָמען, איז איהם אויך, וי אַ אידען 
פאַר דער צייט פאָרנעקומען: דאָס ניט טו, דאָרט ניט זיי, און 
דערביי נאָך אָפּטער האָט ער פונ'ם ערגסטען און געמיינסטען 
ניט-איד; נעקראָנען באַליידינגט און נעזידעלט און זיין נעמיט 
איז שוין געווען דערשלאָנען. 


ער האָט געהערט רעדען , ציוניסטען", פון אַן איינען לאַנד 
פאַר אידען, פון אַן ארץיישראל, וואו מען זאָל קענען געהן אויף 
פעלדער און אומעטום נישט מורא האָבענדינ פאַר קיין נויאים, 
האָט ער זיך אָנגעהאָנגען אין דעם פּלאַן מיט לייב און מיט 
לעבען, אַז אַמאָל די , אידישע" קנעכט אין מצרים האָבען זיך 
ניט אָנגעכאַפּט מיט אַזאַ חשק, אַזױ וי ער פאַר דער אידייע.. 
ער האָט זיך איינגעכאַזערט אַ פּאֶר לידער פון דעם געדאַנק, 
נאָך ציון און ער האָט זיי, טאָג איין און טאָג אויס, מיט אַ 
האַרצינען טאָן, מיט אַן איבערגעגעבענדינען געפי? זיך אַזױ 
געזונגען: ,קום, קום, ישראל'עקיל אַהיים, אין דיין שעהנעם 
לאַנד, אין דיים". און אויך אָפּטער: 


;טציז ציון, דאס היילינע לאנר? ., 


;שטעהט אויף, איהר אונטערגעדריקטע מאטען" 
טויסץ טיגהאַלט: 


1 --- ווען אַ ,, פינפטעלע? איז געווען א , זיבעלע" 
2 -- אַרבײטען אין היילינ! 
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,שטעהט אויף, איהר אונטערנעדריקטע מאַסען" 
פערטע דערצעהלונג 
אַצינד, צום זיננער פוֹן די פרייהייטס לידער; 


ווען א ,פינפטעלע" איז געווען א /זיבעלף" 

וי דערמאנט פֿאָראויס, פלעגט ער אויפהויבען זיין ליר מיט 
אַזאַ מין באַסאָװען קו?, װאָס האָט אַלעמען דאָרטען װוי אויפ- 
געװועקט. אָבער ווען ער האָט נאָך אויפנעעפענט זיין מויל? צום 
רעדען, האָט ער דערמיט איטליכען געפּלעפּט, אַזױ, אַז מ'האָט 
זיך אַיעדערער גענומען צו איהם איינהערען מיט געשפּאַנטען 
אינטערעס און דערנאָך, װוידער, האָט מען איבער דעם נעגאפט 
און געדענקט. 

וואונדערליך-שעהן-קלינגענדינע ווערטער, הויכע און טיעף- 
געלערנטע אויסדרוקען האָט ער אַרױסנעבראַכט! אַזױינע, װואָס 
די מעהרסטע דאָרטען האָבען זיי איהם אַפילו ניט געקענט נאָכב- 
ריידען, ווי, למשל, האָט איינער איהם געפּרואװוט נאָכזאָנען: 
פאַציאַליזם, האָט ער אַרויפנעבאקומען; ציצעליזים ... רעלי- 
ניאָן---רעניליאָן . . . זיינע רייד האָבען נעבליצט מיט היס- 
טאָריע, מיט קולטור-נעשיכטע . . + אַפילו, מיט אַסטראָנאָמיע. 
און דאָס אויף אַזאַ דערהויבענעם, באַלעהרענדען פאַרנעם, פון 
װאָס קיינער האָט דאָרט אַפִילָו קיין אַהנונג ניט געהאַט. 
ער'ט זיך אַרױסגעװיזען פאַר אַ נגעלערנטען, פאַר אַזאַ באַהאַ- 
ווענטען אין די ,קליינע אותי/אלאך", וי מען זאָנט, אַז ביי כמעט 
אַלע האָט זיך געשטעלט די פראַנע: וי קומט עס, װאָס ער אין 
גאָר אַ בעל מלאכה? 

אָבער דאָס וועט מען אַביסעל פאַרשטיין פון דאָס ווייטערדינע: 

אַרויסשטעלען זיך ריידען, פלעגט ער זיך כסדר פון די איי- 
גענע ווערטען, פאַר די זעלבינע שטרעבוננען, פאַר וועלכע ער 
האָט געזוננען; פאַר די ווערטען און שטרעבוננען צו אַ וועלט, 
וואו אַלע מענשען זאָלען זיין פריי, זאָלען זיין גלייך און ברו- 
דערליך. און דערביי האָט זיין נאַאיוו פּנימ'על אויסנעזעהען 
וי פאַר'חלומ'ט, פאַרזונקען. און ווייטער, צו באַלייכטען מ"- 
געדאַנק, פלעגט ער תמיד נאָר פאַרברייננגען נענענשטאַנדען פון 
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אַן אַלגעמײנעם און ברייטען באַדײט. וי למשל, האָט מען 
געהערט פון איהם;: די באַביליאָנער, די עניפּטער, נריכען, די 
רוימער. ער האָט פאָרגעטראגען מיט נאַציאָנען, מיט ראַסען, 
מיט פעלקער און קלאַסען. אום צו דערקלערען אַ מיינונג מיט 
אַ טערמין פון אַן אלייניגען באַטרעף, האָט ער זיך נאָר קיינמאָל 
ניט באַנוצט. עפּעס, וי זיין פאַנטאַזיע זאָל נאָר געווען האָבען 
געשוועבט אין באַנריפען פון גינאַנטישע פאָרמען, אין וועלטען 
פון מאפנעבענדע קרייזען, וואו אַ קליינינקייט, אַן אַנטװיקלונג 
פון אַן איינצעלנעם פאַרגאַנג זאָל זיך אין איהר נאָרניט האָבען 
אָנגעבונדען. 

אין מאָמענטען, אין וועלכע, װי אַזױ די אַנדערע פלענען 
זיך דערצעהלען פונ'ם איינענעם לעבען, האָט ער נעשוויגען. 

האָט זיך, אָבער דאָרט געפונען איינער, וועלכער איז געווען 
מיט איהם פון איין שטאָדט, פון איין נאַס, אַפילו געגאַנגען מיט 
איהם אין איין חדר, האָט ער פון איהם אויסגענעבען . . . און 
דאָס װאָס ער האָט דערקלערט וועגען איהם, איז שוין געווען 
צו נעהמען אין אַכט און צו האָבען דערפון ניט איינמאָל גע- 
טראכט. . . 

ער האָט נעמליך געלאָזט וויסען איבער איהם, אַז ער אין 
אַ זוהן פון אַ טאָכטער פון אַ רב, בן הרב! נאָר, אַז זיין פאָטער 
איז כל ימיו געזעסען אויף דער קעלניע פון אַ. פּױטאַן און גע- 
סמאסשקעט מיט די ליפּען, געצויגען מיט די לייצעס, געקניאַקט 
מיט דער בייטש איבער אַ פֹּאֶר פערד. דערביי צו זיי אַלעמאָל 
אויסשרייענדיג: וויאָ, װיאָ! און אַז געפיהרט דערצו, װאָס זיין 
מאַמע, אַ רב'ס אַ טאָכטער, זאָל חתונה האָבען מיט אַ פּייטאָן- 
אָנטרייבער, האָט דער אומשטאַנד, װאָס ער, סאלאמאן, װי ער 
האָט זיך גערופען, אָדער שלמה, וי ווען האָט איהם אין אמת'ן 
אַ נאָמען געגעבען, איז געקומען אויף דער וועלט, האָט עס נע- 
הייסען: ,אַ זיבעטעל", מיט וועלכען זיין מאַמע איז ענטבונדען 
געװאָרען ניט שפּעטער װוי אין פינפטען מאָנאַט נאָכ'ן חתונה 
האָבען. 

און װי אַזױ דער טאַטע איהרער, דער רב, האָט דער זעפ- 
בינגער דערצעהלט, וועלכער איז נעווען אַ אִיד מיט אַ ברייטער 
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באָרד, װאָס פלעגט, וי געוועהנליך, אַ רב אין שוה?, ביים דאַװ 
נען זיצען אויף אַ שטאָט אין , מזרח" לעבען ארון-קדוש, איז 
ער, דערפּאַר אַליין אַראָפּ און זיך נעשטעלט דאַװענען אין דער 
מעריב זייט ביי דער טיהר לעבען פּאליש, און איבערגעדעקט 
מיט אַן אַלטען, נעלען, אָפּנעריבענעם טלית . . און אַז ווידער 
זיין מאַמע, מארים-ביילע, האָט מען זי גערופען, איז פון נאָך 
דער חתונה אָן, כסדר גענאַנגען איינגעוויקעלט אין אַ שאַל 
אַריבער איהר אַראָפּנעלאָזענעם קאָפּ, נעשליאפּעט דעם מאַנ'ס 
אַ פּאַר אַלְטע שיך און מען האָט פון איהר קיינמאָל קיין הויך 
ואד כיט נֶעהֶערט . . . 

און אַז, אָבער דער שלמה, לויט װי יענער האָט עס ווייטער 
פאָרגעבראַכט, נאָך דעם, װוי ער איז געבױירען געװאָרען, אין 
ער, פאַרשטעהט זיך, געװואַקסען. ווען ער איז אַלט געװאָרען 
פיער יאהר האָט איהם די מאַמע נגעשיקט אין חדר; האָט ער זיך 
אַרױסגעויזען, אַז ער פאַרמאָנט אַ נװאַלדינען אָפענעם קאָפּ, 
אַז דער מלמד האָט זיך אַזש דערשראָקען דערפּאַר . . . און צו- 
ליעב'ן גלויבען, װאָס אַזױנע קינדער, ואָס באַזיצען צומעהנס- 
טען, וואונדערליכע קעפּ, איז, אַז זיי װאַקסען אויס, קעהרען זיי 
זיך איבער: זיי שמד'ען זיך . . . טוען אָפּ אַן אַנדער שלעכטע 
זאַך. האָט ער אויף איהם גענומען קוקען מיט חשד . . . 

ניט בלויז דער מלמד, די קינדער, וועלכע זיינען גענאַנגען 
מיט איהם, האָבען זיך פון איהם אָפּנערוקט. אָבער ער האָט 
ממש נעשלונגען דאָס לערנען. ואָס דער רבי האָט איהם ניט 
געזעצט פון הינטען, ואָס וויינינער ער האָט זיך מיט איהם 
אָפּגענעבען, אַז עס איז נעקומען דאָנערשטאג, באַר'ן פאַרהערען, 
פלענט זיין קינדערש קול קלוננען איבער'ן חדר דעם החומש, 
דעם , פּסוק", די נמרא. ער האָט זיי פאַרנעזאָנט, װוי אויף 
אויסענווייניג! . . . אַן אַנדערען װאָלטען די איבעריגע קינדער 
מקנא געווען און איהם אַזױ אַרומער נעמאַכט זיך פיהלען גדול- 
דיג. צו איהם אָבער האָבען זיי זיך באַצױנען מיט ביטול און 
האָבען איהם אויסנעמיטען. ווען ער האָט זיך געװואָלט חבר'ן מיט 
זיי, האָבען איהם שקאַצישע אינגלאך אָנגערופען: ,פונפטעלע"! 

צום ערשטען, דאָס הערענדינ, האָט ער אַפילו ניט פאַר- 
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שטאַנען װאָס דאָס באַטײט. ער האָט זיך אָבער נענומען האַלּ- 
טען, אַליין פון די איננלאך, פון די אַלע אַרומינע, אַזױ װי ער 
װאָלט מורא נגעהאט מיט עמיצען מיט עפּעס פון זיי, זיך פאַר- 
אינטערעסירען . . . אַריינגעגעבען איז ער בלויז נעווען אינ'ם 
לערנען, אין ענינים, העכערע, טיפערע, ברייטערע . .. . 

ווען ער'ז אַלט געווען ניט מעהר וי 9 יאָהר, האָט עס יענער 
דערנאָך דערצעהלט איבער איהם, האָט דער מלמד געשיקט רופען 
זיין מאַמען און נישט קוקענדינ אויף איהר, מיט אַ שטילען טאָן 
איהר געלאָזט וויסען, אַז ער האָט פאַר איהם מעהר קיין תורה 
ניט, אַז דער קאָפּ איז ביי איהם געווען אַזױ נוט, אַז פון זיך 
אַליין, פון אַ בריווענשטעלער האָט ער זיך אויסנעלערנט דעם 
רוסישען אזבאק, אלף-בית, און גענומען אַרײנקוקען אין אַ 
רופיש ביכעל! . . . אַפּילו, דייטש, האָט ער זיך אַליין פונ'ם 
בריווענשטעלער אַביסע? דערוואוסט . . . 

אין קיין ישיבה לערנען ווייטער, אַזעלכע איז אַפילו געווען 
אין דער צווייטער שטאָט, האָט מען איהם ניש געשיקט; פלענט 
ער דערנאָך אַליין געהען צום זיידען, דעם רב, ער זאָל לערנען 
מיט איהם. אַז ער איז געקומען פלענט ער שטעהען א וילע 
ביי דער טיהר ביז יענער האָט איהם מיט גאָרניט קיין פלעהליך 
פּנים צונערופען צום טיש . . . פון זיין חריפות האָט אויך זיין 
זיידען ניט הנאה געטאָהן; ער האָט אַפילו אַ פֹּאָר מאָל פאַר 
איהם פאַרמאַכט די נגמרא און אַ פאַרזאָרגטער, שוין מיט ווייסע 
האָר אַוועקנעשליאפעט און זיך צוגעשפּארט אויף דער קנאַפּע.. 

אָבער לאַנג איז ער ניט געגאַנגען צום זיידען. אין איין 
שעהנעם, אָדער אין ניט קיין שעהנעם טאָג, איז ער פאַרשוואונ- 
דען געװאָרען; אַזױ, אַז אַפילו זיין מאַמע האָט ניט נעוואוסט, 
וואו ער אין אַהינגעקומען . . . 

פון דעם, װאָס ער אַלֵיין האָט דאָך איבערגענעבען, איז געווען 
צו זעהען, אַז ער האָט זיך אױסגעװואַלנערט אין אַ פך שטערט. 
און וואו ער האָט זיך פאַרוואנעלט, האָט ער דערוויי? געטאָהן, 
װאָס נאָר ער האָט געקרוגען פאַר'ן עפּעס אָפּצועסען. און ער 
האָט דאַן אויף יעדען אָרט וואו ער האָט דערבליקט אַ בוך, 
האָט ער איהם געלייענט. 
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ארבייטען איז הייליג 


עס איז ניט צו באַשטימען, וי ווייט ער װאָלט געווען דער- 
גרייכט מיט זיין וואגלעניש. מענליך, אין אַן אוניווערסיטעט? 
פילייכט, טאַקע אין אַ קלויסטער, אָדער נאָר אין אַ טורמע 
אַריין? װאָס מיט אַזאַ בלאָנדזשענדען נפש האָט געקענט פּאַ- 
סירען? האָט אָבער אויף זיינע וואונדערנישען זיך ענטפּלעקט 
פאַר איהם אַ ליכטיגקייט, װאָס האָט פאַרנלאַנצט פאַר איהם 
מ' וועג. דעם וװועג, וועלכען די אייגענע ליכטיגקייט האָט דאַן 
פאָרגעשיינט פאַר אַלע פאַרשטויסענע און דערנידעריקטע! נעמ- 
ליך, ער האָט זיך באַגעגענט ניט מיט עפּעס מיפיאַָנערען, ניט 
מיט קיין גנבים, נאָר מיט אָנהענגער פון אַן אַרנאַניזאַציע, ווע- 
מענס אויפגאַבען זיינען געווען: ברייננען צווישען מענשען אַ 
שעהנערע און גערעכטערע פיהרוננ! איז ער געװאָרען זיי אַן 
איבערנענעבענער, אַ געטרייער נאָכפאָלנער! . . . 

ער פלעג מיט זיין באסאַָווער שטימע כסדר ביי דער אַרבײיט, 
אויף זייערע מיטינגען, וועלכע זיי האָבען פאַראַנשטאַלטעט, 
אויפזינגען זייערע לידער. מיט זיין קול װאָלט ער דאָך געקעגט 
ווערען אַ חזן. 

אינגעלווייס האָט ער עס אַליין געזאָגט, האָט ער פאַרמאָגט 
אַ סאָפּראַנאָ. אַז אַ חזן האָט איהם אַפילו איין מאָל אויסנע- 
הערט; ער האָט זיך אָבער אויך עפּעס פון איהם ניט געמאַכט 
קיין צימעם , . . אָבער אַצינדערטאָ, פלענט ער מיט די לידער, 
מיט זיין קו? באַנייסטערען מאַסען צו קומען און שטעלען זיך 
אין זייערע רייהען. 

ער האָט זיך געהאַלטען אין איין גרונטעווען אין ביכער און 
ער פלענט אויף אַזאַ הױיכבאַלעהרענדען אופן אומעטום פאַר 
יעדען באַשײידען און דערקלערען זייערע פּרינציפּען און צילען. 
אַרבייטען, האָט ער זיך אויסנעדריקט, איז הייליג! אַז, יעדער 
איינער דאַרף אַרבייטען און באַשאַפען!; און דערפאַר טאַקע, 
זוייזט אויס, וי אַזױ ער'ט זיך ניט נעפאַסט צו דער מלאכה, 
האָט ער זיך דאָך אָפּנענעבען צו איהר און זיך געפלייסט אַר- 
בייטעך. .. 
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אַ װאַנען זאַמד פאַר ,ווייבערשע יאָהרען"!.. 
די ערשטע דערצעהלונג 


אַצינד, ווידער, צום ערשטען, צו דעם שמחה'ן, מיט די נעלע 
אוינען און נעלע װאָנצען, וועלכער אויסזינגען עפּעס, האָט ער 
ניט אַרױיסגעזינגען, נאָר ער פלענ זיך אַלעמאָל אַװעקשטעלען: 
מעשה-האָהן אוֹן אויסשרייען: ,אַ װאָגען-זאַמד פאַר ווייבערשע 
יאָהרען!" און נלייך נאָך דעם אַזױ פאָרזעצען: , ויאמר משה: 
אצא, קאצא, מיפּאָנעקאָ, אומיפּאָדרעקאָ?! . 


לויט אַלץ, װאָס ער'ט אויך פאָרנעבראַכט, װאָס ער האָט 
אַדורכגעמאַכט, האָבען די מאָטיווען, פון וועלכע ער אין באַ- 
וואויגען געװאָרען, זיך אַלעמאָל אַזױ אַװעקשטעלען און אַרױיס- 
געבען די דערמאנטע אויסדרוקען, געקענט זיין די פאָלנענדע: 


אין גױעדן, חאוקראכטען" 


נאָכ'ן חומש, איז גאָר די וועלט איינגעפונדעוועט געװאָרען 
פונ'ם אויבערשטען אין זעקס טענ. דעם מענשען האָט ער 
באַשאַפען צום לעצטען, אויפ'ן זעקסטען טאָג---פּרייטאָג, הייסט 
עס. לויט דאָס באַשריבענע איבער דעם, האָט עס שוין געמוזט 
זיין פאַר'ן , ליכט-בענשען", ווען פרומע אידען איילען זיך שוין 
אין שוה? אַריין מקבל-שבת זיין און צו זיננען ,לכה דורי", 
האָט ער דאַן, פאַר דער קורצער צייט צונויפנעשאַרט פון דער 
ערד אַביסע? פּאָרעך, ס'באַרעגענט, געמאַכט א בלאָטע, אַ טייג, 
און דערפון אויסנעקנעטען דעם ערשטען מענשען--אדם'ען. 


נאָר, ביז דער אויבערשטער האָט אױסנעפאָרעמט דעם 
שמחה'ן, האָט עס געדויערט לענגער; עס האָט שוין גענומען 
אַ יאֶהר ניינצען, אַ יאָהר צוואנציג. 


און ניט אין דעם נץ-עדן, אין וועלכען ער האָט אַריינגע- 
פיהרט אדם'ען, דעם ערשטען, נאָך דעם וי ער'ט איהם באַ- 
שאַפען, האָט ער איהם אַרײינגעלאָזען, נאָר אין אַן אַנדערען! 
ווייל, װי עס איז שוין אַצינד באַוואוסט האָט דער אויבערשטער 
גראדע אויסגעגרייט מעהר פון איין נזדעדן! . . ער'ט געמאַכט 


0 ,מאָטיווען פון געואַנג" 


אַפילו אַ גןדעדן העליון, װי מ'נןדעדן, התחתון, און איהם האָט 
ער שוין אַרײינגעלאָזען אין דעם נ-עדן, ,אוקראכטען". 

דער גן - עדן ,אוקראכטען" פאַרמאָנט אַפילו חסרונות: 
ראשית, איז אין איהם די מעהרסטע צייט פונ'ם יאֶהר קאַלט; 
זיין גרונט איז דאַן פאַרשאָטען כמעט אַדורכאױיס מיט שניי; 
זיינע ,, פיער טייכען" זיינען באַדעקט מיט אייז; עס בלאָזען אין 
איהם קאַלטע ווינטען און ניט איין מאָל מאַכט זיך אַ זאַווערוכע 
און פאַרװאַרפט איהם מיט שניי, אַזש איבער'ן דאַך; עס הערשען 
אין איהם דעמאָלט פרעסט, און ניט זעלטען נעמט דאָרט אַ 
גרויפער פּראָפט, אַ גרימערדינער, אַז ווען מען הייצט אין איהם 
דאַן ניט איין די הריבע, װאָלט מען דערפרויען געװאָרען. 

ווייטער, פון די חיות און עופות, װאָס ער, דער אויבערשטער, 
האָט איהם צוגעטיילט, זיינען איינינע גאָרניט קיין ציקאווע, און 
באַזיצען אויך נאָרניט קיין שעהנע, קיין לייטישע קולות. 

אַפילו שוין, די בהמות, אין איהם---מוהקען, װוי אויך, די 
שעפּסען מיט די צינען---מעקען, אָבער נאָך די מיאוס'ע חזירים--- 
כרוקען. כלבים--האַווקען און די קעץ--ניאַווקען. 

און מיט די עופות איז אויך ניט בעסער: די היהנער---קאָקען, 
גענז---גאנען, די קאטשקעס--קוואקען און נאָך די וואראנעס מיט 
די סאראקעס --- קראקען, און נאָך נעפינען אין איהם אַזױינע 
באַשעפענישען, פוינלען, װאָס דראקען . . 

דערפאַר זיינען אָבער די הימלען, װאָס ער'ט פאַרשפּרײט 
איבער איהם, טיפע און בלויע: וי אויך האָט ער אַריינגעשטעלט 
אין זיי די צוויי גרויסע ליכטער; די זון צו באַשײינען דעם טאָנ 
און די לבנה, צום באַלייכטען די נאַכט; ווען ער באַפּוצט זיי 
נאָך, באַפּינטעלט זיי מיט אֶהן אַ שיעור און אָהן אַ צאָל שטערען. 

ווען עס קומט אין איהם אָן די װאַרעמע צייט, ווערט ער 
שוין, דער , נן-עדן" אָדער ,נן - אוקראכטען", אַן אמת'דינער 
גןדעדן. זיין באָדען באַדעקט זיך, במעט אינגאַנצען, מיט גרינעם 
גראָז, מיט פאַרשידענע סאָרטען פלאַנצען און באַצירט זיך מיט 
צאצקעס פון אַלֶע קאָלירען! די בוימער קליידען זיך אֶן מיט 
גרינע בלעטער; באַלד צוויטען זיי, וואו איינינע גיבען אַרױס 
אַזױ פיינע ריחות, אַז עס שמעקט, אַז ס'אַ מחיה . . אויך אַ פך 


אַ װאַנען זאַמד פאַר ,ווייבערשע יאָהרעו" 1 


פון זיי נעמט נאָך דעם, וי זיי בליהען אָפּ, װאַקסען פרוכטען 
מיט אַלע טעם'ען: עפּעל און באַרען, קאַרשען, וויינשעל און 
פלוימען, און שוין אויף נידעריקערע בוימלאך, ואַקסען וויינ- 
פּערלאך; אין אַ סך פּלעצער, פון קורצענקע בוימעלאך מיט 
עטליכע בלעטלאך, כמעט לֶעם דער ערד, קלייבט מען אָן סינענ- 
צעס, יאַגאָדעס; פון אַנדערע, שוין מיט הויכע שטענלאך, רייסט 
ווען אַראָפּ אזשענעס, מאלענעס, פון וועלכע מען מאַכט סאָק . . 
פאַר דער וואַרעמער צייט פליהען אַהינצו פויגלען און פוי- 
געלאך, וועלכע זעהען אויס פּראכטיג! איינע האָבען טשוביק- 
לאך, געלע פּיסקאלאך און ברייטע וויידעלאך און זיינען פון אַלֶע 
קאָלירען; האָבען זיי: בלויע קעפּעלאך, רויטע, געלע, גרינע 
פליגעלאך, אָדער אַנדערש אַרומער. אין אַ שעהנעם טאָג, ווען 
עס לאָזט זיך אַראָפּ צו דער ערד אַזאַ פוינעל און נעמט שפּאַ- 
צירען, זוכענדיג אַ ביסען, איז נוט צו קוקען . . אַ טייל פון 
זיי ניבען אַרױס פון זיך כסדר זיס-הארצעדיגע, סווישטענדע 
טענער, וואו אייניקע קנאקען דערביי צו מיט זייערע פּיסקעלאך. 
עס פליהען אַהינצו אָן פאַר דער ואַרעמער צייט, פאַר'ן 
זומער די נאַכטינאַלען, איז ווען מען הערט זיי אין א ואַלך 
אַרויסגעבען זייערע קולות, ווערט מען געפּלעפּט! זייערע טענער, 
זייער פאַרשידענארטינער קנאקען מיט די פּיסקעס, קליננען, װי 
זי זאָלען האָבען געקומען פון אַן אַנדערער, פון אַ סך אַ שעה- 
נערער װעלט! פון אַ וועלט, אויף וועלכער עס זיצען ניט קיין 
מענשען, נאָר, וואו עס וואוינען מלאכים.. איז, אָט, אין דעם 
,גן-אוקראכטען? איז אַריינגעלאָזען געװאָרען דער שמחה. 
יאָ, באַשאַפען האָט ער איהם ניט אַליין; נאָר, ער'ט איהם 
געלאָזט אָפּימלאכה'ן אַדורך צוויי מלאכים! און דִי צוויי מלאכים 
זיינען נאָר קיין מלאכים ניט נעווען, נאָר אַ מלאך מיט אַ 
מלאכ'טע: דער מלאך, טאט, מיט דער מלאכ'טע--מאם! און 
אַרױסנעקומען איז ער פון זיי נאָר נישטינ, קליין, געװוען אַ 
מיגעגע, ,א שטיק פלייש מיט אוינען", װאָס האָט זיך אַליין 
אַפילו ניט געקאָנט אַ ריהר טאָהן, האָט נאָר געוואוסט צו שרייען. 
דאַן האָבען זיי פונ'ם אויבערשטען געקראָנען אַ באַפּעהל 
אויף איהם אויפפּאַסען, איהם אַרויסהעלפען מיט יעדער זאַך, 
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װאָס ער'ט באַדאַרפען, ביז ער'ט אונטערוואקסען און ווערען 
שטאַרק גענוג, צו קענען פאַר זיך אַליין עפּעס אױיפּטאָהן! און 
ער האָט זיי נעמאַכט פאַראַנטװאָרטליך פאַר איהם. 


די מאַטעריאַלען, װאָס ער'ט זיי דערלאַנגט פאַר זיין אויס- 
פאָרעמונג זיינען, ווייזט אויס, געווען ניט פון די בעסטע: יעדענ- 
פאַלס---ניט אַזױנע נוטע, וי די, פון וועלכע ער האָט באַשאַפען 
אדם'ען. ווייל יענער, לויט ס'איז באַשריבען, איז גלייך נאָכדעם, 
וי ער'ז אָפּנע'מלאכה'ט געװאָרען, שוין געווען אַ נאַנצער קנא- 
קער, אַ גאָרער פּאַרשױן; ער האָט שוין געקאָנט געהן און שטעהן 
יאון אַזױ ווייטער . . אָבער דער איז אַרױסגעקומען אַ פּיצעל, 
אַ שװואַכענקער, אַפילו---אָהן צייהן, מיט ביינדלאך, װוי לעמישקע. 


זיין הויט אויסנעשיינט, װוי מיט רויטע פּליאַמעס און האָט 
אילע סאָל געפּלאַצט אויף אַן אַנדער אָרט, וואו עם פלענ 
אַרויסשיסען פון זיין איננעווייד, פון זיין בלוט װאָס זיינען אויך, 
הפּנים, געווען פאַרמישט מיט אומריינקייטען, פּרישטשעס, 
בלאטערען, טשוריקעס און ניט זעלטען אַ נאַנצע מכה! אוים'ן 
קאָפּ איז ביי איהם די הויט איננאַנצען צוקראָכען געװאָרען און 
עס האָט זיך דאָרט אויסנענאָסען אַ שחין . . דערצו אין ער 
אַלֶע מאָנטאָג און דאָנערשטאָג נעפּאַקט געװאָרען פון אַן אַנדער 
מיט סאָרט קריינק;: ער'ט נעמוזעלט, אַפילו--נעפּאָקט און נע- 
האַט אויף זיך פאַרשידענע מינים סאָרטען אויסשיטען: ווינד- 
פּאָקען, הוהנער-פּאָקען, ער'ט זאָגאַר געהאַט שקאַרלעטינע, און 
ביי די , מלאכים", ,, מ" און ,, ט" זיינען אַרױסגעפאַלען די הער- 
צער, וואו זיי פלענען באַלד מודיע זיין דעם אויבערשטען וועגען 
דער סכנה און איהם בעטען רחמים ער זאָל קומען העלפען. 


ויהי היום, איין מאָל, אין אַ ווינטער, ווען ער'ז נאָך ניט 
אַלט נעווען קיין יאָהר דריי, איז ער פאַרכאַפּט געװאָרען פונ'ם 
קרופּ, אַזאַ געפעהרליכע קינדער-קריינק, ואס שפּאַצירט אַרום 
דאָרטען אין דער קאַלטער צייט און זעצט ביי זיי זיך אָן אין 
האַלז . . ער'ט שוין ניט נעקענט אָטעמען--קוים אַרױיסגעגעבען 
אַ מין כאָרכעל,. און די אוינלאך האָבען זיך שוין ביי איהם 
איבערגעקערט; דאַן איז שוין די מלאכ'טע מאם געלאָפען אין 
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שוה? אַריין און פאַר צופּראלטע טיהרען פונעם ארון-קורש, 
האָט זי מיט פאַרבראָכענע הענט, מיט באַנומענע קולות געשריען 
צום אויבערשטען, ער זאָל קומען ראַטעווען. 

און דער אויבערשטער, גראדע, האָט זיי יעדערס מאָל דער- 
הערט און זיך צוֹ זייער געבעט געקעהרט. איהם אַריינגעגעבען 
כוחות, אַז ער'ז ביינעשטאנען די אַלֶע שלאפקייטען, ער'ט איהם 
אויך געלאָזט זיך אָפּריינינען פון די טשיריקעס, פון די מכות, 
איהם פאַרריכט די אויסנענעסענע ערטער פון זיי, פאַרצוינען 
מיט דער הויט, אַז ס'איז געבליבען ניט צו דערקענען. . פונ'ם 
שחין אויפ'ן קאָפּ איז ער אויך פּטור געװאָרען, נאָר דאָרט פון 
אויבען איז שוין ביי איהם נעבליבען סמנים, און דערביי האָט 
ער געזעהן ער זאָל יעדער וויילע ווערען גרעסער און שטאַרקער; 
אַזױ, ביז ער איז אַרויפנעקומען צו זיין פּינקטליכער מאָס און 
ער'ט זיך אויסגעשטאטלט מיט זיין ריכטינער פיזאָנאָמיע, װאָס 
האָט נעדויערט, װוי שוין אין אָנפאַנג געשאצט, אַ יאָהר ניינצען, 
אַ יאָהר צוואנצינ. 


וועגען זיין נשמה: 


װאָס דאָ איז נאָך ניט נערעדט נעװאָרען, איז ווענען דער 
נשמה, װאָס איזן אין איהם אַריײינגעבלאָזען געװאָרען. 
װי עס קוקט טאַקע אויס, נעפינען זיך ביים אויבערשטען 
נשמות, אַ גאַנצער זאַפּאַס. שאץ! נשמות פון פאַרשידענע סאָר- 
טען, פון אַלערלײי נראדען, מיט פון וויפילע איינענשאַפּטען! 
ווייל, מען זעהט מענשען מיט נוטע נשמות און מיט שלעכטע, 
מיט קנעכטישע, הונטישע, קליינליכע, מיט פאַרוויינטע נשמות 
. מיט אייננענעסענע, װאַנדערענדינע, בלאָנדזענדע און פאַר- 
בלאָנדזעטע. וועה, אויסרעכענען זיי? אֶהן אַ שיעור! און האַל- 
טען, האַלט ער זיי, איז איבערנענעבען געװאָרען, אונטער זיין 
כסא הכבוד. הפּנים, וויל ער ניט, עמיצער אַנדערש זאָל זיך 
מיט זיי פּאָרען . . דערביי זיינען נאָך די נשמות צוטיילט אין 
אידישע און אין נויאישע. און באַשינפּערליך איז, אַז נוי- 
אישע געפינען זיך ביים אויבערשטען ק"ן--אלפים מאָל מעהר 
וי די אידישע. און ועל כלם, זיינען נאָך די אַלע נשמות ביי 
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איהם פאַרנאַנדערגעמאַכט אין מאַנסבילשע מיט ווייבערשע. און 
כאָטש, װאָס ער איז דער פּונקטליכסטער בעל-חשבון, דער גרעס- 
טער מייסטער איז ביים אַריינשטעלען אין די מענשען די נשמות, 
מאַכט ער אויך אָפּטער אַ טעות: ער כאַפּט אַרױס אַ ווייבערשע 
און זעצט אַרֹיין אין אַ מאַנסביל און אויך פאַרקערט; דערפאַר 
באַנעגענט מען טאַקע מענער מיט שטופּיקעס און מיט פאַרטו- 
כער און פרויען מיט פלידערען . . 

און דאָס זעלבע טעות'ן טוט ער נאָך מעהר אֶפּ מיט די 
נויאישע און אידישע, װאָס ער דערלאַנגט אַ נויאישע נשמה 
אַ אידען, און אַ גוי---אַ אידישע. און דאָ איז שוין דער רעזול- 
טאַט נאָרניט קיין פויגעלדיגער; די אידען מיט די נויאישע, 
ציהט כסדר צו די גויאים און ווילען זיך נאָכמאַכען און אויס- 
קוקען, װוי די גויאים . . און די גויאים מיט אידישע, זיינען 
מקנא די אידען . . 

אָבער, װאָס פאַר אַ נשמה האָט דער אויבערשטער אַרײנ- 
געשטעקט דעם שמחה'ן? פון וועלכען גראד, פון װאָס פאַר אַן 
איינענשאַפט? איז זי מענליך ניט געווען קיין ווייבערשע? און 
אפשר נאָר--אַ גויאישע? 

ווענען דער ערשטער איינענשאַפט איהרער װועט מען פילייבט 
קענען ווייטער אָפּשאַצען, נאָר פון דער לעצטער--אַ גויאישע, 
האָט זי שוין ניט אויסגעקוקט צו זיין. 

און די אידישע נשמות, איז דאָ ווערטה באַמערקט צו ווערען, 
זיינען דאָך פון דעם מין וואונדערענדינע; ווארום, די ערשטע, 
װאָס האָבען זיי אַריינגעקראָנען האָבען שוין נלייך געדארפט 
נעהמען דעם ,װאַנדערשטעקען". 

און מיט דער נשמה, אין דעם מינעגערשען צושטאַנד, וי 
אַזױ ער'ט זיך אַרױסגעשײלט אַדורך די צוויי , מלאכים", אין 
ער אַריינגעלאָזען געװאָרען אין דעם נך-עדן , אוקראכטען". 

אָבער חוץ װאָס זיין אויספארעמוננ אין ניט צוגענאַנגען 
אַזױ פויגעלדיג, װוי אדם, דעם ערשטענס, װאָס ער איז אַרױס- 
געקומען אַזאַ מין צוקראָכענע נזירה, איז נאָך דער גן-עדן , אוק- 
ראכטען", אין וועלכען ער איז אַרײנגעבראַכט געװאָרען, פאַר 
איהם נאָר קיין גןדעדן ניט געװוען; ערשטענס איז ער געװען 
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איבערגעפילט מיט מענשען, אין וועלכע עס זיינען אַריננע- 
בלאָזען געװאָרען נויאישע נשמות, און די, מיט די גויאישע, 
האָבען כסדר פיינט, קענען ניט אָנקוקען אַ מאַן מיט אַ אידישער. 
דערצו זיינען נאָך די מעהרסטע, נויאישע פונ'ם סאָרט---קין'שע, 
מערדערישע, הייסט עס, באַפּאַלען זיי אָפּטער די מיט די אידישע, 
הרנ'ענען, שלאָנען, און יאָנען זיי פון אומעטום, איז פון זינט 
ער'ט אָנגעפאַנגען צו נעדענקען, פלענט ער מורא האָבען אַרױס- 
געהן ווייטער פון זיין טיהר, נואים זאָלען איהם ניט באַקומען. 

אַ פּאָר מאָל, איננעל-ווייס, האָט ער געדאַרפט אַדורכנעהן 
די גויאישע נאָס, האָבען איהם נויאישע קינדער, שקצים, נע- 
פּאַקט און געשלאָנען מכות, רצח, אַז ווען נאָר זיי פלענען איהם 
דערזעהן, האָבען שוין נענומען אויף איהם בילען װוי די הינט 
שרייענדיג איהם: , זשיד, פּאַרכאַטי!? . . און זיך רייסען אויף 
איהם. | 

איין מאָל, לויט וי ער האָט דערציילט, אין אַ זומערדינען 
טאָנ: די זון האָט געשיינט, דער הימעל? איז געווען לויטער און 
קלאָר, כמעט אַלְץ אַרום האָט געגרינט און פויגלען זיינען נע- 
פלוינען אין דער הויך, האָט ער שוין ניט געקענט ביישטײַן דעם 
נסיון פון אַרויסצונעהן ווייטער פון דער טיהר, אום אֶנצוֹזעהן 
אַביסעל פונ'ם נן-עדן, ,אוקראבטען". 

אַליין האָט ער פון דעסטווענען, מורא געהאַט. אַזױי װוי 
ס'האָבען זיך דאָרט נעפונען נאָך אַזױנע איננלאך, האָבען זיי 
זיך עטליכע צונויפגענומען, זיך אייננעשטעלט און זיך אַװעק- 
נעלאָזט אין אַ דערבייאינען װאַלד. די בוימער זיינען דאָרט 
נעווען באוואקסען מיט נרינע בלעטער און געשמעקט האָט די 
פרישע לופט, אַז אַ מחיה . . דערביי האָט זיך אַלעמאָל פאַר- 
נאַנדערנעטראָגען פון די בוימער אַן אַנדער מין אויסזינג פון 
די פוינעלאך און זיי: זשוקאלאך, אַלערלײ, האָבען זיך גערוקט 
אינעם נראָז און אומעטום; פאַרשידענע פליגען, באבעצעס, 
בינען זיינען אַרומנגעפלױינען און אָט האָט זיך װוי אַדורכנעהונקען 
אַ ווייפער , פּאַרך"--אַ שמעטערלינג . . און ער מיט די איבע- 
רינע קינדער האָבען זיך דערשפּירט אויפנעלעבט און זיינען 
אַרומנעלאָפּען און נעשפּרוננען וי די צינעלאך. 


6 ,פאָטיווען פון געואַנג" 


ניט ווייט פון אַ װאַלד, מיט אַ וועג, אַראָפּ צווישען בערג, 
קומט מען צו אַ טייך. 
און דער טייך, דאָרטען פליסט זיך, 
אַזױ רוהיג און שטיל, 
בין געגאַנגען זיך באָדען, 
זיין פריש, און זיין קיהל --- 


אַ שייגעץ, דאָרט שווימענריג, 
אין אַ שיפעל, נאַנץ פריי, 

א לירע? זיך זיניענדיר, 
---פייפט צו דערביי; 


מיט קווא, קווא, קווא, קאטשקעלאך, 
פון דער צווייטער זייט--ברעג, 
שפּרינגען אין טייך אַריין 

און שווימען אַװעק . . 


פאַרקאַטשעט אַ גויאיטשקע, 
אַזױ ואַשט דאָרטען גרעט, 
און ערגעץ אַ ווינטעלע 

גיט מיך אַ נלעט . 


איך זעץ מיר צום בערנעלע, 
װאָס באַװאַקסען מיט גראָז, 
מיר דאכט, װי אַ פליגעלע, 

בייסט מיר אויף דער נאָן . . 


די בערג אַרום הויבען זיך, 
אָט, א דאָ, און אָט, דאָרט, 
קוקט פון איינעם אַ צווינטער, 
פון צווייטען דאָס אָרט, 

דאָס היילינע אָרט . . 


און די זון באַשיינט אַלֶעס 

אויף װאָס פאַלט נאָר דער בליק, 
פונעם שיינעץ אַ שטיין, 

לויף איך שוין צוריק! . . 
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אַ צייט האָבען זיי פאַרבראַכט אין וװאַלד און קיינער האָט 
זיי ניט געשטערט, האָבען זיי זיך באַטראַכט צו געהן זיך באָדען. 

און לעם טייך, האָבען פון אַ דערבייאיגען באַרג, פון איבער 
וועלכען ס'האָבען זיך אַװעקנעשפּרײיט פעלדער, באַװאַקסענע 
מיט זאננען, זיי דערזעהן שקאָצים אוֹן האָבען זיך געשטעלט 
אויף זיי װאַרפען שטיינער, 

דעם שמחה'ן האָט געטראָפּען אַ שטיין און איהם געמאַכט 
אַ לאָך אין קאָפּ, אז דאָס בלוט האָט זיך ביי איהם גענומען 
גיסען פונ'ם שטערן, איבער'ן פּנים, אַרום האַלז. עס האָט איהם 
פאַרשווינדעלט און ער'ז אַװעקגעפאַלען ביי דער זייט פונ'ם 
וועג אין אַ ראוו אַריין. אַן אַנדערער האָט נעקראָגען א שטיין 
אין אויג און די איבערינע זיינען מיט'ן לעבען אַנטלאָפּען און 
האָבען עס מודיע געווען די צוויי מלאכים, וועלכע האָבען עס 
געהאט פונ'ם אויבערשטען די אויפזיכט איבער דעם שמחה'ן; 
זיינען זיי געקומען צו פליהען, ניט טויט ניט לעבעדינ, איהם 
געכאַפּט און אַװעקגעטאַסקעט צוריק אין שטוב אַרין און אין 
אויגענבליק געבראַכט דעם מלאך רפאל'ס אַ העלפער, האָט ער 
איהם פאַרנייהט די לאָך אין קאָפּ. אָבער ער'ט שוין פאַרלוירען 
צופיעל בלוט, האָט ער גענומען ברענען מיט גרויס היץ. אַז 
די צוויי מלאכים האָבען זיך שטאַרק דערשראָקען פאַר זיין לעבען 
און װי אַלֶע מאָל נעבעטען מ'אויבערשטען ער זאָל רחמנות 
האָבען און איהם העלפען. 

נו, האָבען זיי דאָס ביי איהם גראדע אויך גע'פּועל'ט, וי 
| ער'ט איהם געלאָזט צוריק פאַרהיילען די לאָך אין קאָפּ און 
זוידער געזונט ווערען. נאָר, וי די זאַך---דערווייל איז שוין צו 
זעהן. איז דער , גן-עדן אוקראכטען" איבער זיינע מענשען מיט 
די גויאישע, קינ'שע נשמות, שוין פאַר איהם גאָר קיין נן-עדן 
ניט געווען. 

2 

וי שוֹין געזאָגט, זיינען די צוויי מלאכים, אַדורך וועלכע 
ער'ז ביים אויבערשטען אויסנעפורעמט געװאָרען, גאָר קיין 
מלאכים ניט געווען . . 


8 ,סמאָטיווען פון געזאַננ" 


דער טאטע זיינער איז געווען אַ איד, אַ חפיד און אַ כעס'ן. 
אין שוהל, ביים דאַווענען פלענ ער טראָנען אַ ברייטע, קיילעב- 
דינע, סאמענטענע יאַרמולקע, פון אונטער וועלכער זיינע צוויי, 
געלע פּיאות האָבען זיך אַרויסגעשטעקט, וי צוויי, נעלע בערשט- 
לאך . . פאַר איהם האָט ער זיך געדאַרפט האַלטען שטילער, 
וי װאַסער. ‏ ער פלענ איהם אַפילו פרייטאָג מיטנעמען אין 
מרחץ אַריין, און שבת צום רעב'ן. אָבער אין מרחץ האָט ער 
איהם נעשמיסען אויף דער אויבערשטער באַנק . . און אין 
שוה? האָט ער געמוזט שטעהן לעם איהם, ניט אַװעקקוקענדיג 
פונ'ם סידור. אַז ניט, האָט ער געקראָגען פון איהם אַ פייער- 
דינען פּאַטש! . . און ער האָט איהם ניט נעקאַרגט קיין פּעטש. 
ער האָט זיי איהם דערלאַנגט פאַרװאָס ער איז געשטאַנען, הלמאי, 
איז ער געזעסען, ווארום האָט ער זיך אַ דרעה נעטאָהן און 
ווייל האָט ער זיך ניט. 

ביים לערנען האָט ער שוין נעקראָגען געשלאָנען פון צווייען, 
דערביי האָט ער נעכאַפּט פּעטש: אי פונ'ם רעבי'ן, אי פונ'ם 
טאַטען. 

צו אַ יאָהר פיער, װוי געווען דער מנהנ, האָט מען איהם 
שוין אָפּנענעבען אין ,חדר", וואו מען האָט איהם אָנגעפאַננען 
לערנען אין אַ לָשון, װאָס זיין עלטער, עלטער-באבע האָט עס 
ניט פאַרשטאַנען,. אינעם לשון פון דער הפטורה. דער מלמר 
אַליין האָט ניט באַנריפען דעם מיין פון די ווערטער! ניט בלויז 
דעם מיין---ער'ט אויך ניט נעוואוסט וי מען באַדאַרף זיי אַרױס- 
בריינגען; פּעסאך, פּסח, פלעג ער זאָנען פּייסאך; ברוך אתה, 
באַרוך אַטאָ--בוריך אַטו . . עס האָט איהם גענומען אַ צייט, 
איידער ער'ט זיך אויסגעלערנט מיט די אותיות צונויפליינען 
ווערטער. און ערשט דערנאָך, האָט ער ניט געוואוסט מ'באַטייט 
פון זיי. ‏ נאַנצע זאַצען האָט ער זיך איינגעכאַזערט צו זאָנען, 
ניט באַגרייפענדינ זייער מיין. און אום אַריינצונעבען אין זיי 
כאָטש אַ שטיקעל געדאַנק, פלענ ער ביי זיך אַליין צו געוויסע 
צופאַסען אַן אייגענעם אויסדרוק, װי למשל, צו , מודה אנו", 
האָט ער צונעזעצט: קיין שעהנע פאנע, די באבע כאנע, נאָך 
ערנער, האָט ער געזאָגט: מאַכט אַ װאַנע-- . . און ביים תהלים;; 
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זואו דער מלמד האָט איהם בשום אופן ניט קלאָר געמאַכט מ' 
באַטײט פון למנצח על הנתית, האָט ער זיך אַליין שפּעטער 
געזאָגט---טאַקע מיט'ן ניגוןן--למנצח, על הנתית, טאטע, וואן 
ביזטו עסט . - 


װאָס האָט ער געקענט טאָן? אידישע טאטע-מאמע האָבען 
געהאַלטען פאַר קלוג צו לערנען זייערע קינדער אין לשון פון 
דער הפּטורה, װאָס זעלטען עמיצער האָט אַפילו געוואוסט, וי 
ימען ברייננט אַרױס פון דעם אַ וואָרט. די קינדער האָבען גע- 
מוזט פאָלְנען, מען האָט זיי געפּאַטשט, געשמיסען מיט'ן קאנ- 
שטשיק. ער האָט דווקא פאַרמאָנגט קיין שלעכטען קאָפּ, ניט 
אויסגעפילט צום רעבענסם טיש--נאָר, אַז די ווערטער זיינען 
איהם פאָרט געווען פרעמד? ווערטער פון אַ שפּראַך פון למך'ס 
צייטען? . 


ויהי היום, דער רבי האָט מיט איהם גענומען איינכאַזערען 
די , יוצרות", און ער האָט געדאַרפט נאָכזאָגען: אַז קצץ, בן 
קצץ קצצי לקציץ. מילא, פונ'ם טייטש איזן אָפּנערעדט, נאָר 
אַרױסגעבראַכט האָט ער: אַז קצץ בן קציץ, און קצצי לקצץ-- 
יקצצי לקאקייץ . . האָט איהם דער מלמד דאַן אָנגעכאַפּט, אַװעק- 
געלייגט אויף דער קניה, איהם אַראָפּנעריסען די הויזלאך און 
:איהם אָפּנעשמיסען . . 

ער האָט זיך קיין מאָל ניט געקענט אָפּגעבען קיין רעכענונג 
פאַרװאָס מען שלאָגט איהם: ער'ט נעבעך געװאָלט לערנען און 
יפון גרויס צער, פלענ ער כליפּען און אַמאָל פלעג ער אַזש אויס- 
זעצען אין אַ ווילדען געלעכטער . . 

ווען ער האָט זיך שוין אַביסעל צונעוועהנט צום הפטורה- 
ישען לשון, וואו ער'ט שוין וויסע-ניט-איז געזאָגט פונ'ם חומש 
יפונ'ם , פּפוק", האָט איהם דער מלמד פאַר אַ נאַװינע מכבור 
:געווען איין מאָל יעדער וואָך מיט זאָגען נאָך אזא מין, שווע- 
:דערען לשון, מיט'ן ,תרגום"-לשון. דער מלמד האָט איהם אַפילן 
ניט געפּרואווט פאַר-אידישען די ווערטער, ער האָט זיי כמעט 
אַליין ניט געוואוסט . . ער האָט איהם נאָר באַפױלען זיי צו 
זאָנען, און ער, פאַרשטעהט זיך, האָט עס געמוזט פאָלגען און 
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ברעכען די ציין אויף דעם פאַר איהם ניט פאַרשטענדליכען 
, הרנום". 

אַזױ וי ער'ט ניט פאַרמאָגט קיין שווערען קאָפּ, האָט מען 
איהם צו אַ יאָהר זיבען געזעצט צו דער גמרא. אויב עס איז 
נויטינ פאַר קינדער דער לימוד, וועלען מיר איבערהופּערען, 
אָבער די נמרא איז דאָך צוזאַמענגעשטעלט פון דיבורים, וועלכע 
מ'האָט אפשר פאַרשטאַנען גאָר אַמאָל אין ירושלים, און ערגעץ 
אַרום ארם-נהרים, וואו אַ קייסער איז נאָך, וי אַ חיה גענאַנגען 
אויף די יריים און רנלים -. 

דער לימוד האָט ניט אַרויסגערופען אין איהם קיין אינ- 
טערעס און צו די ווערטער האָט זיך איהם אויך ניט געקלעפּט 
דער צונג, אָבער דאָ האָט ער שוין געקראָנען דערלאַנגט פייער- 
דינע פּעטש! . . און ביי זיך אַליין, טראַכטענדיג פון דער גמרא, 
פלעג ניט איין מאָג זאָגען: אמר אביי, , כטא" טעבע זנייע! . 


אַזױ האָט שוין דער שמחה געהאַט אַ סך ויינינע מזל פון 
אדמ'ען מ'ערשטען, פיי מיט זיין אויספארעמונג, סיי מיט'ן נן- 
עדן. אדמען, ניט נאָר אַ קוק! חוץ, װאָס ער אין אָפּנע- 
מלאכה'ט געװאָרען פונ'ם אויבערשטען אַזױ קונסטליך, װוי ער 
האָט אויסגעזעהען וי אין זיין נעשטעל, האָט ער איהם באַזעצט 
אין נןדעדן וואו עס האָט זיך ניט נגעפונען עמיצער, ער עס 
זאָל איהם פיינט האָבען, פאַר וועמען ער זאָל זיך דאַרפען 
שרעקען; ווייטער, אַריינפיהרענדיג איהם אין דעם נך-עדן, האָט 
איהם, דער אויבערשטער נעלאָזט אָנרופען די חיות, די פוינלעך--- 
אַלֶע זאַכען מיט נעמען וי דעם אדם'ען, אַלֵיין, איז נעפעלען. . 

אָבער איהם? 

מילא, װוי אַזױ ער איז אַרױסגעשײלט נעװאָרען אַדורך די 
צוויי מלאכים, װאָס פאַר אַ מין צוקראָכענע נזירה ער אין ביי 
זי אַרױסנעקומען, איז שוין נענונ צו דערמאנען . . נאָר, אין 
דעם , גן-אוקראכטען? אין וועלכען ער איז אַרינגעלאָזט נע- 
װאָרען, איז איין מאָל, שוין געווען אָנגעפילט פון אַ סך מיט 
גויאישע, קינ'שע נשמות, וועלכע האַסען די, מיט די אידישע. 
צו װאָס אַ שטייגער האָט עס דער אויבערשטער נעדארפט אַזױ? 
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טאַקע צו װאָס? האָבען זייערע קינדער, די שקאָצים, וואו נאָר 
זיי האָבען איהם דערטאַפּט, נעלייגט אין די יאָהרען אַרײן; אַזי, 
אַז ער'ט איבער זיי כסדר מורא געהאַט אַרויסצוגעהען ווייטער 
פון זיין טיהר; און צום צווייטען, פאַר באַטיטלען חיות, פויגלען 
א. ז. וו., האָט מען איהם דערלאַנגט ווערטער פונ'ם לשון פון 
דער הפטורה, צו וועלכען ס'האָבען זיך ניט נעװאָלט בויגען 
זיינע לעפּצען. מיט נאָך אַ צונאב פון אַ תרנום-לשון און אַ 
אמר אביי'עשען . . מען האָט איהם געפּאַטשט און געשמיסען 
מיט'ן קאַנטשיק, ער זאָל ברעכען די צייהן אויף פרעמדער, 
ניט-פאַרשטענדליכע פאַר איהם וװוערטער. און דאָס האָבען 
שוין געטאָהן ניט קיין קליינע גואים-שקאַצים--ווי מען רופט, 
נאָר זיינע, אייגענע, גרויסע אידען! . . און ער'ט אין די קינדער- 
יאָהרען, נעבעך ניט געוואוסט פאַר וועמען ער זאָל בעסער מורא 
האָבען, צי פאַר די קליינע נויאים צי פאַר די גרויסע אידען? . . 

צו אַ יאָהר דרייצעהן, איז ער פּטור געװאָרען פון דער 
לעצטער אָנשיקעניש; זיינע עלטערן האָבען ניט פאַרמאָנגט אויף 
אויסצוהאַלטען איהם ווייטער אין חדר, וי נאָך צו שיקען איהם 
אין אַ ישיבה, און ער האָט געמוזט געהן לערנען זיך די מלאכה; 
איז, אַרבייטענדיג, האָט ער אַ ספר מיט אַ לימוד, מיט וועלכען 
מען האָט איהם געמאטערט אין חדר, וי אַ חומש, אַ גמרא, 
כמעט מעהר אין האַנט ניט גענומען. און װאָס פאַר אַ ספרים 
ער האָט זיך דאַן, גראדע, אַריינגעגעבען מיט גרויס אינטערעס, 
זיינען נגעווען ביכער פון זיין איינענעם לשון . . 

און דאָס איז שוין צונענאַנגען מיט איהם אַזױ: 

וי שוין דערמאנט, איז זיין טאטע נעווען אַ איד, אַ חסיד 
און אַ כעס'ן, וועלכער פלעג איהם מדריך זיין מיט אַלערלײי 
נראדען פּעטש . . דערפאַר אָבער איז זיין מאַמע, װוי איבער- 
הויפּט מאַמעס, געווען א גוט-האַרצינע, און אַ צונעלאָזענע. 

זיי האָבען געצוינען די פּרנסה פון דעם, װאָס זיי זיינען 
געשטאַנען אין מאַרק מיט אַ שטעלע פון געבעקס; איז די מאַמע 
געווען ביי איהר די גאַנצע ,אשת-חיל, נאָר די איינקויפערין 
און פאַרהאַנדלערין. דער פאָטער זיינער, מיט די נעלע פּיאות, 
װי בערשטלאך, איז אָדער ער'ט זיך געפונען אין שוהל?, אָדער 
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---ביים רבי'ן. און טאָמער האָט זיין מאמע ניט געקענט אויפ- 
שטעהן אַזױ פריה און לויפען אין דער ניך צו דער שטעלע, 
פלענט ער אויף איהר ואַרפען בייזע בליקען. 

ער איז געווען ביי זיי דער איינצינער זכר; איז די מאמע 
נעווען בעסער צו איהם און זי האָט איהם געקעכעלט און ער 
האָט זיך געפונען צו איהר צוגעקניפּט. 

זי האָט געוואוסט אַביסע? צו זאָנען פון טייטש-חומש פונ'ם 
,צאינה וראינה" און כמעט אַלע שבת בייטאָג, ווייל זי האָט 
נאָר געוואוסט אַביסע?ל . . פלעג זי אַרױסלײענען פונ'ם טייטש- 
חומש אויפ'ן קוֹ5 . . 

ער פלענט דאַן זיצען לעם איהר און זיך צוהערען, װי זי 
האָט אַרױסגעבראַכט מיט איהרע פּראָסטע פאַרשטענדליכע 
ווערטער, נאָך מיט'ן ווייבערשען, מאַמעשען, וויינענדיגען טאָן 
די וואונדערליכע, שעהנע נגעשיכטעס פונ'ם טייטש-חומש, און 
זיין האַרץ און פאַנטאַזיע פלענען פאַרכאַפּט ווערען און ער האָט 
ממש מיטנעלעבט מיט די העלדען פון די ווערטהפולע מעשות 
פון חומש. ווען קענענדינג שוין זעלבסט צונויפשטעלען ווער- 
טער, פלעג ער אַלֵיין מיט הנאה לייענען מ'טייטש-חומש. עס 
האָבען זיך איהם געהאַט צונעקראָנען דער , ברך-אברהם", די 
מעשה מ'ג אחים, ספרימ'לאך, וועלכע זיינען, גראדע, געווען 
אין זיין איינענעם אידישען לשון, האָט ניט דער רבי, ניט דער 
טאטע איהם געדאַרפט נויטען אין זיי אַריינצוקוקען. 

ווען ער האָט שוין געאַרבײט, האָבען זיך באַװיזען גאַנצע 
ביכער אין זיין איינענעם לשון: ביכער, װאָס די כאַויירים האָבען 
דעמאָלט געטאָהן העלפען פאַרשפּרייטען. 

עס זיינען דאַן אַראָפּנעקומען כאַוויירים, כאַוויירים און 
כאַװויירים! . . ווער און װאָס זיינען עס געווען די כאַוויירים . . 


אין גיהנום, התחתון 


די מענשען זיינען פונ'ם אויבערשטען באַשאַפען געװאָרען, 
דאכט זיך, אַ יאָ, אין זיין געשטעל? האָבען זיי אָבער אַ נאַטור 
מיט זייער באַנעמען זיך, צו נעהן אויף שלעכטע, אויף קרומע, 
און געפעהרליכע וועגען . . אויף וועגען מיט קאליוזשעם, מיט 
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בלאָטעס, ואוֹ מען קען זיך פאַרדריפּען ביז אין = און 
איינגעזונקען ווערען איבער'ן קאָפּ . . אויף ווענען, אויף וועלכע 
עס לינען שטיינער, איבער וואָסערע ניט איינער האָט זיך 1 
פאַרטשעפּעט, און געבראָכען האַלז און האקען; און 
געפינען זיך אַזױינע, טיפע גרובער, אין וועלכע, אַז מע 
אַרײין, קען מען זיך שוין פון זיי צוריק ניט אַרויסהױ : 
עס לויפען ביי זיי אַרום חיות-רדעות און לויערען כסדר צו כאַפּען 
עמיצען און איהם פאַרצוקען . . עס קריכען אויף זיי אַרום 
שלאַננען און עקדוש'ען, וועלכע זוכען תמיד צו דערלאננען 
איינעם אַ ביס: אונטענאַרומער . . עס שאַרען זיך אַרום אויף 
זיי גנבים, אַלערליי מינים שווינדלער, שאכער-מאכער, וועלבע 
מיט פּאַרשידענע אופנים און איינפאלען פאַרדרעהען זיי אַלעמען 
מ'קאָפּ, און נאַרען אֶפּ יעדען איינצינען : . 

די ווענען פיהרען אויך צו ערטער מיט הוילען, וואו עס 
פאַרקלייבען זיך די נזלנים! און צו די, מיט זייטינע שטובלאך, 
וואו עס האַלטען זיך אויף שדים מיט די לילית, און די לילית 
זיינען מיט ברענענדינע, מיט פייערדינע אוינען מיט צולאָזטע 
האָר, און נעהען מיט נאַקעטע ברוסטען און ווען זיי באַקומען 
אַריין איינעם, סמאקען זיי איהם אויס דעם מאַרך פון די 
ביינער . 

אָט, מיט די ווענען פאַרקריכען זיי צו אַלדע שווארצע יאָהר, 
אין די ';רי-חושך און פאַלען אַריין דאַרטען אין ניהנום התהתון, 
וועלכענס באַלעבאָס איז דער שטן מיט זיין נעזינדעל משחיתים. 

און אוי, טוט מען זיי דאָרטען! . . 

אַ צאָל פון די זעלבינע אַרייננגעפאַלענע פאַר אַ נוטען לוין 
פונ'ם שטן, ווערען אַלֵיין ,נישט-נוטע", און זיי דינען איהם, 
נראדע, נאַנץ נעטריי . . זיי מאַכען די איבערינע האָרעווען און 
לאָזען זיי כסדר פּעכניען אויפ'ן פּיסק, נעהן באָרװועס און נאַקעט 
און ניט האָבען קיין לייטישען װינקעל וואו אַװועקצולײנען מ'קאָפּ. 

מאנבע מאָל, נעמט ער, דער שטן דורך זיינע אַרויפהעלפער 
אַ סך פון די אַרייננעפאַלענע און שטעלט זיי אויסעט אין 
שורות, שטופּט זיי אַריין פאַרשידענע כלי-זיין און צווינגט זיי 
זיך צו טויטען, שטעכען, שניידען און רייסען לעבעדינע שטיקער 


104 ;מאַטיווען פון בעזאכנ" 


פלייש און נאַנצע גלידער איינס פון דאָס אַנדערע. פון אַזא 
ספּעקטאקעל האָט ער מיט זיין געזינדע? פאַרדאָרבער נרוים 
הנאה . . 


די מענשען רעדען פאַרשידען און פאַרשטײען זיך ניט; 
איז עס פאַר איהם מיט זיינע משחיתים אַ טייערע זאַך! ווארום, 
ווען פאַרקערט, װאָלטען זיי זיך אפשר אַמאָל צונויפגעשמועסט 
און מיט נעמיינזאמע כחות זיך נעקענט פּרואװען שטעלען 
זייערע משחיתים אַנטקענען. אַזױ אָבער, פיהרט ער אָן אַדורך 
זיינע שמשים פונ'ם נענום רכילות'ן ביי די פון איין אויסשפּראך, 
אויף אַנדערע פון אַ צווייטער און זיי ווערען זיך שונאים אומ- 
זיסט און אומנישט . . קוקען בייז מיט פאַרדאכט איינס אויף 
ס'אַנדערע און די משחיתים מיט די שמשים, די נישטנוטע פונ'ם 
ניהנום טוען שוין מיט זיי אֶהן שום מניעות, װאָס נאָר זיי 
געפעלט. 


די מענשען ווערען נעבעך כסדר געפיינינט אין ניהנום, און, 
ניט וויסענדיג װוי זיך אַליין צו ראַטעוען, קרעכצען זיי, וויינען 
און קלאָנען און בעטען דעם אויבערשטען, ער זאָל זיי העלפען .. 


און דער אויבערשטער האָט אויף זיי אפילו פאָריבעל; 
ווארום, די מענשען האָבען פון איהם אַ װאָרענונג ניט צו קריכען 
אויף די שלעכטע און אויף די קרומע ווענען, מיט וועלכע זיי 
פאַלען אין ניהנום אַריין . . אָבער אַזױ וי דער אויבערשטער, 
אונזערער איז אַ דערבאַרעמדינער, רייסט איהם דער רחמנות 
אויף זיינע באַשעפענישען און ער קומט זֵיי אָפּט אַרויסציהען 
פונ'ם גיהנום און אַװעקשטעלען צוריק אויפ'ן לייטישען דרך, 
אָבער , איהם" אַליין ניט זיך עם ניט איין צו דערגרייכען, ווייל 
מיט נויט טויג עס ניט; די מענשען זיינען אַרױסגעבראַכט נע- 
װואָרען ביי איהם מיט אַ פרייען ווילען, דאַרפען זיי פאַרשטיין 
און אַליין נאָכפּאָלנען זיינע נעבאָטען . . אָבער דאָ האָבען זי 
זיך שוֹין געפונען אַזױ פארצוואקעט אין ניהנום, אַז זיי האָבען 
אַפילו ניט געװאָלט הערען. ער האָט שוין געשיקט זיינע מלאכים, 
עס איז, הפּנים, איהם אַלײין נמאס געװאָרען . . אָבער די 
מלאכים האָבען אויך ניט באַוויזען מיט די פאַרפּיינינטע אין 
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גיהנום עפּעס אויפצוטאָן. דאַן האָט ער אויפגעשטעלט פאַר זיי 
די נביאים. 

די נביאים זיינען שוין ביי איהם אויסגעדערויילט פון 
מענשען אַליין, האָבען די אפשר טאַקע בעסער געוואוסט וי 
רעדען צו זיי . . אָבער דאָ איז שוין פאָרנגעקומען טראַגעדיעס. 
די אַריינגעפאַלענע אין גיהנום זיינען שוין געווען אַזױ דער- 
שלאָנען, אַז עמיצער האָט נגערעדט צו זיי וועגען אַרויסרײיסען 
זיך, האָבען זיי עס אָנגענומען פאַר נעשפּעט . . און האָבען 
זיך מיט רציחה געװואָרפען אויף דעם . 

מילא, די מלאכים האָבען זיי ניט געקאָנט שעדינען, זיי 
זיינען, איידער עפּעס איז, אַוװעקגעפלױגען . . מ'אויבערשטען? 
אוודאי, ניט! אָבער פון די נביאים, װאָס זיינען אַליין אויך 
געווען בשר ודם'ס, האָבען זיי אַ סך אומנעבראכט . . ער האָט 
זיי ווייטער געגעבען חכמים, תנאים, נאָך אַזױנע פּאַרשױנען, 
וועלכע האָבען געפּרואווט מיט אויפקלערונג; נאָר, אַ נעכטיגער 
טאָג! זיי האָבען גאָרניט באַנומען און זיינען אַלץ אַזױ געליגען 
אין גיהנום און זיך געפּרעגעלט . . קרעכצענדיג און בעטענ- 
דיג מ'אויבערשטען פאַר הילף . . 

אַזױ װוי, ווייזט אויס, דער אויבערשטער האָט ניט קענענדיג 
פאַרליידען, װי זיינע באַשעפענישען ווערען אַזױ געמוטשעט, 
האָט ער גענומען און האָט געלאָזט אַראָפּקומען צו זיי די 
כאַוויירים 

און שוין ניט איינצינויים, נאָר, אַראָפּנעקומען זיינען 
כאַוויירים און כאַוויירים! . 

און געווען זיינען די כאַוויירים קיינע מלאכים, קיינע נביאים, 
אויך גאָרניט קיין תנאים . . נאָר--יאטען, אמת'דיגע יאטען!.. 

און זיי האָבען גענומען האַלטען רעדעס פאַר די צופּייניגטע 
און רופען זיי זיך צו פאַראייניגען און צוזאַמען שטעלען זיך 
אַנטקעגען מ'שטן מיט זייערע משחיתים. בכדי, עס זאָל זיי זיין 
גרינג צו פאַרשטיין זייערע דיבורים, האָבען זיך די כאַװויירים גע- 
וװוענדעט צו יעדער גרופּע אין גיהנום אין איהר אױסשפּראַך. 
אַזױ האָבען זיי אויך געטאָן פאַרשפּרייטען בלעטער און ביכער 
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פאַר איטליכען אין זיין איינענעם לשון, אין וועלכע זיי האָבען 
אויפנעקלערט זייערע צילען און פּלענער, 


און עס איז געשעהן וי גרויסע צאָלען צופּייניגטע האָבען 
זיך איינגעהאָרכט צו זייערע רעדעס, געקוקט אין זייערע בלע- 
טער, געלייענט די ביכער, און זיינען געקומען פאַר די כאַוויירים 
זיך צו אָרגאַניזירען פאַר אַרױסטרעטען אין שטרייט מיט זייערע 
פאַרדאָרבער . . 

ויהי היום, ווען די צופּייניגטע האָבען זיך שוין אַזױ געהאט ‏ 
פאַרזאַמעלט אין נגרויסע מאַסען, דאַן האָבען די כאַוויירים פאַר- 
נאַנדערגעװיקעלט פאַר זיי אַ פאָהן און אויפגעפאָדערט אַלעמען 
צו שווערען, אַז זיי וועלען שטרייטען מיט זייערע פּייניגער, מיט 
זייערע פאַרדאָרבער ביז'ן לעצטען אָטעם! און אַלע גיהנום- 
דינע האָבען אַצינד אויסנעשריען אויף איין קול: , מיר שווערען, 
מיר שווערען!" . . האָבען זיי גענומען פיהרען די מאַסען מיט 
דער פאָהן פלאטערענדיג פאַר זיי, צום שטרייט. 


ווען דער שטן מיט'ן גאַנצען געזינדעל פאַרדאָרבער האָבען 
דערפון געלערנט האָבען זיי שיעור ניט באַקומען די כאָלעריע. . 
זיי זיינען אַרױס אַנטקענען מיט ביקסען, מיט שווערדען, מיט 
אַלע מינים כלי-זיין! האָבען געשאָסען, געהאַקט מענשליכע קעפּ 
אַזױ וי מ'האַקט, מען שאטקעוועט הייפּטלעך קרויט.. און זיי 
האָבען אֶהן אַ שיעור גיהנום'דיגע פאַרטילינט. באַזונדער, פון 
די כאַוויירים, וועלכע זיינען נעטראָטען אין פאָראויס, האָבען זיי 
אַ סך אומנעבראַכט; פילע פון זיי געפּאקט און לעבעדיג אַרײנ- 
געװאָרפען אין קערקערס פאַרשמוצט און פאַרשטעקט אין די 
6חר חושףה. = 

אָבער ניט די מאַפען פונ'ם גיהנום, ניט די כאַוויירים האָט 
עס איצט אָפּנעשראָקען. װאָס מעהר מ'שטנ'ס משחיתים האָבען 
פון זיי צושלאָנען, אַלץ גרעסערע צאָלען נהינומ'דינע האָבען 
צונעשטראָמט! אַזױ, נאָך בעסער מיט די כאַװיירים; וויפיל מען 
האָט זיי ניט אויסגענישטערט, אַלץ זיינען זיי אַראָפּנעקומען און 
אַראָפּגעקומען! . . און האָבען אויפגעברויזט די מאַסען, וועלכע 
האָבען געריפען, נעפליקט שטיקער פון די מחבלים! . 
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דער שטן מיט זיין נגעזינדעל, דערהערענדיג אַזאַ מין זאַך, 
ניט צו קרינען אַ וויסטינע מפּלה, פאַרשפּילען אינגאַנצען, האָבען 
זיי נעלאָזט וויסען די אויפגעברויזטע מאַפען, שיקען פאָרשטייער 
צו פאַרהאַנדלען אַן אויסגלייך . . 

וי נאָר די מאַסען געפּיינינטע האָבען עס דערהערט, האָט 
זיי אַרומגעכאַפּט אַ גרויסע פרייד. אַ נוואלדינע נדולה האָט 
אַלעמען באַנומען! זיי האָבען געטאַנצט און געהעפּקעט אין די 
גאַסען; יעדער איינער האָט נערופען מ'צווייטען: כאַװער!. . אַ 
טערק האָט נערופען; כאַװער; א טאָטער און אַ רוס האָט שוין 
געזאָגט צו אַ אידען: כאַװער! . . 

דערווייל האָבען די פאָרשטייער פון מאַסען אויפגעפיהרט, 
אַז מען זאָל זיי די לאַנע פאַרגרינגערען; מען האָט אָנגעפאַנגען 
אַרבייטען מיט ניהנומ'דינע קורצערע שטונדען, דערלאַנגען זיי 
אַ גרעסערען ביסען, אַ נאַנצערען בגר, מיט ניט אַזױנע צודרייטע 
שיך . . און זיי האָבען אַלע גענומען אַביסעל פרייער אִפּ- 
אָטעמען . . 

אָבער מיט די צופּיינינטע אין גיהנום, מיט די אידישע 
נשמות, האָבען די כאַוויירים, וועלענדיג פאַר זיי אויך עפּעס אויפ- 
טאָן, זיך אָנגעשטויסען אין אַ שווערערער און גרויסער שטערונג. 

װאָס איז? 

אַמאָל זיינען זיי געווען אין מצרים . . 

ויהי היום, עס האָט זיך דאָרטען געזעצט הערשען אַ פּרעה, 
אַ טיראַן, איינער פונ'ם שטנ'ס געזינדעל! האָט ער זיך מיישב 
געווען און האָט זיי פאַר שקלאַפען נעמאַכט, וואו מען האָט זיי 
נעקאטעוועט טאָג און נאַכט, ביז נאָר אומצוברענגען זיי. האָט. 
ער שוין פאַרטראַכט! . . האָט דער אויבערשטער, ווערט דער- 
ציילט, געזעהן זייער פּיין און געשיקט משה'ן, זיי אַרויסציהען 
פון דעם פּורנעיות; איז דער משה געקומען און האָט זיי אָרגאַ- 
ניזירט און געגאַנגען צו דעם פּרעה'ן, איהם אַרױסגעשטעלט 
פאַדערוננען . . 

נו, האָט איהם דער פּרעה אַ שטיינער געהערט? א נעכטי- 
גער טאָנ! האָט ער אָנגעהויבען מיט איהם דערפאַר אַ קאַמף. 
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די נגעשיכטע פונ'ם קאַמף, װאָס דער משה האָט געפיהרט 
מיט דעם פּרעה'ן פאַר די אידען איז זעהר אַ שעהנע און נאָר 
אַ וואונדערליכע: מ'האָט נאָך דעמאָלט ניט געוואוסט פוֹן קיין 
פּולװער און פון קיין דינאַמיט; האָט אָבער דער משה זיך 
באַנוצט מיט אַנדערע כעמישע פאַרמישונגען; מיט אַזױנע כע- 
מישע פארמישוננען, װאָס ווערען באַצייכענט מיט די ראשי- 
תיבות: דצ"ך, עד"ש, באח"ב . . ער האָט פאַרוואַנדעלט דאָס 
װאַסער פון נאַנץ מצרים צו בלוט, ער'ט געמשכבט אָנשפּרינגען 
זשאַבעס פו? און פול, אין די טעפּ, אין די טיש-קעפטלאך, אַז 
דער פּרעה מיט זיינע מצרים האָבען אַריינגעשטעקט אַ האַנט 
אין קעשענע האָבען זיי אָנגעטאַפּט אַ זשאַבע! . . ער האָט, 
צום ביישפּיל, באַװיזען אַזאַ מין קונץ: ער האָט אַ שאָט געטאָן 
אַ מין אַש אין דער לופטען און דער פּרעה מיט זיינע מצרים 
זיינען געװאָרען קרעציג און פּאַרכעוואטע פונ'ם קאָפּ ביזקעלע 
אין די פיס . . ער האָט עפּעס אויפנעפירט, אַז עס איז אַראָפּ- 
געפאַלען אַזא מין האָנע? מיט פייער-פלאַקערען אינערווייניג, 
וועלכער האָט נע'הרנ'עט אֶהן אַ שיעור און מסתמא אויסנע- 
זעצט אַלֶע טאפּליעס און אַ סך מצרים געמאַכט אַ לאָך אין 
קאָפּ . . ער האָט דעם פּרעה'ן דערלאַננט צעהנערליי פּלאנען, 
איינע ערגער איבערצוטראָנען פון דער אַנדערער, ביז יענער האָט 
זיך שוין געבעטען ביי איהם, אַז ער לאָזט איהם צו די אידען.. 

איז די נעשיכטע פאַרשריבען געװאָרען; און פרומע אידען 
דערמאנען עס נאָך אַלֶע טאָג אין זייערע תפילות צום אויבער- 
שטען מיט לויב װאָס ער'ט זיי אַרױסגעצוינען דורך משה'ן פון 
מצרים . . איין מאָל אין יאֶהר (אויב איהר ווייסט עס ניט?..) 
פייערען זיי אַ יום-טוב צום אָנדענק פון זייער באַפרייאונג פון 
דעם פּרעה'ן; זיי מאַכען אַ סעודה, טרינקען כוסות און עסען 
חרוסת און דערציילען זיך איינס דאָס אַנדער, וי אַזױ קנעכט 
זיינען זיי געווען ביי פּרעה'ן אין מצרים . . מיט אַלֶע נסים, 
װי אַזױ זיי זיינען פון דאָרט באַפרייט געװאָרען און זיננען 
דערפאַר צום אויבערשטען: , כילו נאה, כילו יאה" . . לויב- 
געזאנגען. 
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מיט דער באַפרייאונג פון די אידען פון קנעכטשאַפט האָט 
דער משה איינגעפיהרט אַז שקלאַפען און אַלע זאָלען האָבען 
איין מאָל אין ואָך שבת, און אַנדערע פאַרבעסערונגען. נו, 
געפעלט ניט רי נאַנצע מעשה מ'שטן, מיט זיינע מחבלים און 
אום די געשיכטע פון דער באַפרייאונג פון די אידען זאָל צו 
די אַלֶע, װאָס לינען ביי זיי אין ניהנום ניט אַריין צופיעל אין 
קאָפּ, וואו זיי זאָלען זיך ניט נעהמען פון איהר אַ ביישפּיעל 
האָבען זיי געטאָהן אָט-װאָס; 


געגאַנגען דער שטן מיט זיין געזונדעל פאַרדאָרבערס און 
אָנגערעדט רכילות'ן אויף די אידען; נעמאַכט אויף זיי שרעק- 
ליכע בלבולים, אַז אַפילו די מצה, װאָס זיי עסען דעם יום-טוב 
צום אָנדענקען פון דער באַפרייאונג, מישען זיי מיט בלוט פון 
מענשען פון קינדער; קוקען שוין אַלע איבעריקע אויף זיי מיט 
כעס, מיט פאַרדאַכט די ערשטע פארשפּארען זיך שוין דערווייל 
דאנה'ן, אז טאָמער וועלען די ליגענדיגע אין ניהנום עפּעס 
לערנען פון דער געשיכטע, ניט בלויז מיט כעס--זיי באַפאַלען 
אָפּט אומזיסט און אומנישט די אידען, וואו דער שטן מיט 
זיינע משחיתים און שמשים פונ'ם ניהנום זיינען זיך שוין 
גאָר מחיה . 


און מיט די אידען באַזונדער, װאָס האָט ער נאָך געטאָן? 
הערט, מעשה-שטן! 
מעשהח--שטן! 


אַזױ וי זיי האָבען שוין אַדורכנעמאַכט אַ באַפרייאונג, אום 
זיי זאָל אַצינד ביי איהם אין גיהנום ניט פּרואװען נאָך אַמאָל 
אַזאַ קונץ, האָט ער זיי באַאַרבײט, אַז זיי זאָלען זיך ניט פאַר- 
שטיין איינס דאָס אַנדערע: ביים צונויפרעדען, איידער זיי 
זאָלען זיך באַנוצען מיט דער אייגענער אױיסשפּראַך, האָט ער 
זיי אונטערגערוקט דאָס הפטורה'שע לשון מיט אַ תרנום, מיט 
אַ אמר אביי'עשע לשונות, מיט וועלכע זיי ברעכען זיך כפדר 
די צייהן און מאַטערן די לעפצען, ניט קענענדיג דערגעהן, אויף 
די לשונונת צווישען זיך אַ טאָלק. װוי צום ביישפּיל: 
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איינער, װאָס האָט זיך נעוואשען צום ווארעמסם, האָט ער 
דערביי דערזעהן, וי די קאַץ עסט דאָס אויסנעזאלצענע פלייש! 
וועלענדינ עס אין דער ניך לאָזען וויסען, האָט נענומען מיט 
הפטורה'שע ווערטער שרייען: נו, אָ, קץ כל בשר! . . --מיט 
קיין איינענע האָט ער עס דאָך ניט נעטאָרט. אַ צוייטער, 
זוכענדיג איהם אַביסעל באַרוהינען, אָבער װאָס ער'ט אויך נע- 
דאַרפט טאָן מיט אַן הפטורה'שען אויסדרוק, זאָנט ער איהם: 
אי קצתי בחיי! . . װאָס האָט, הייסט עס, נעזאָלט מיינען, אַז 
אַ קאץ דאַרף אויך לענען. אָבער װואָס איז דער אמת'דינער 
באַדייט דערפון? 

אַן אַנדערער װוידער, וועלענדינ זיך אויפדריקען פאַר די 
איבעריקע מיט הפטורה'שען לָשון: וי אַ הונט אֶהן צייהן, האָט 
ער עס אַרױסגעבראַכט: כצאן בלי רועה! . 

אַזױ איז עס ביים צונויפשמועסען זיך וועגען יעדען ענין. 
איינער נעמט דרעהען מיט ווערטער פונ'ם לשון פון דער הפטורה, 
אַ צווייטער פּרואווט אויסברייען מיט אַ פראַזע פון דער גמרא 
און אַ דריטער װאָס איז נאָרניט באהאווענט אין די ביירע 
לשונות, קוקט אויף זיי, וי אַ , האָהן אויה בני אדם" און דער- 
נאָך טראכט ער זיך: ווער ווייסט װאָס פאַר א פּאַרשױינען זיי 
זיינען? . . דער תכלית איז, אַז זיי פּלאָנטערען זיך שוין אַזױ 
דורות מיט די אַלטע לשונות, באלעמוטשען מיט'ן הפטורה'שען 
בעלעבעטשען מיט'ן אמר אבייעשען, איינער ווייסט ניט אויף 
זיכער װאָס דער אַנדערער האָט נעמיינט וועגען דער, אָדער 
יענער אַנגעלענענהייט. און דער שטן מיט זיינע פארדאָרבער 
זיינען זיך דאָ אָבער מחיה, וי אַזױ די אידעלאך פּלאָנטערען 
זיך מיט די אַלע לשונות און לינען זיך דערוויי? ביי איהם טיעף 
אין קוטשעמענט . . 


װאָס די כאוויירים האָבען געטאָן: 


די כאַוויירים, באַטראַכטענדיג אָט די מעשה שטן, האָבען זי 
אַ מאַך נעטאָן אויף דעם הפטורה'שען, נמרא'שען און תנו- 
רבננ'שען לשון און נענומען האַלטען פאַר זיי רעדעס מיט די 
ווערטער, וועלכע זיי האָבען שוין נעהערט ביי דער מאמע'ס 
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ברוסט. אויך האָבען זיי אויף די אייגענע ווערטער געטאָן 
פֿאַרשפּרײיטען צווישען זיי בלעטער און ביכער און די געפּי- 
נינטע אידען האָבען געעפענט די אויגען און זיך אָנגעהויבען 
אַרומקוקען. 

אַפילו דער שמחה, וואו שוין אַרבייטענדיג, ווען ער האָט 
אַ ספר מיט די פריהער איבערגעציילטע לשנות במעט אין האַנט 
ניט גענומען, פונ'ם סידור אין שוהל, ביים דאוונען, פלענ ער 
לפּנים ווענען מארקען . . אַרינגעקוקט און געזאָגט די ווער- 
טער האָט ער ניט. אָבער, דערזעהענדיג אָפען אַ ביכעל מיט 
זיינע אייגענע ווערטער, אַ אידיש ביכע? ה. ע., אין עס איהם 
פאָרגעקומען װי אַ קינד--דער מאַמע'ס ציצקע! . . 


און עס האָט זִיך איינגעגעבען די כאַוויירים צו אָרגאַניזירען 
די צופּייניגטע אידען אין גהינום באַנלייך מיט אַלע אַנדערע; 
אויך אויסצוקעמפען פאַר זיי אַ קורצערען אַרבײטסטאָג: אַ גרע- 
סערען ביסען, מיט אַ לייטישערען מלבוש, און זיי, די אידען, 
זיינען איבערגעפילט געווען צו די כאַוויירים מיט דאַנק און מיט 
ליעבשאַפט און מיט ניינער אויפנענומען יעדעס װאָרט אין בוך! 
די ווערטער, זייערע, איינענע ווערטער, מיט וועלכע די כאַוויירים 
האָבען זיך געװוענדעט צו זיי, האָבען אַצינד געשאלט פאַר זיי 
מיט טענער פון באַפרייאונג, נגערופען זיי איבעראַנייס צום 
, באַרג-סיני", וואו זיי האָבען זיי אויף זייערע אייגענע ווערטער, 
דערלאַננט נאָך פאַרבעסערטע ליחות . . 

מיט די רעדעס, מיט די ביכער האָבען די כאַוויירים זיי גע- 
מאַכט באַוואוסטזיניג. 

דער שמחה האָט שוין ביי דער צייט געהאָט דערגרייכט צו 
זיין פולער גרויס און זיך שוין אױסגעפאָרעמט מיט זיין גאַנצען 
געשטעל! .. . 7 

אום די מאַפען צופּיינינטע זאָלען זיך קענען אַרױסרײסען 
פונ'ם ניהנום, האָבען די כאַוויירים זיי גערופען, זיי זאלען אוים- 
הערען צו נלויבען אין די רכילות'ן, װאָס מ'שטנ'ס פאַרדאָרבער 
אוזשנען זיי אונטער איינס אויף ס'אַנדערע, נייערט זאָלען זיי 
זיך האַלטען ברודערליך און זיין כאַוויירים! . . 
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און דער שמחה האָט אין דעם ,נץז-עדן אוקראַכטען", וואו 
ער איז אַריינגעלאָזען געװאָרען, וועלכער איז פאַרװאַנדעלט 
געווען פאַר איהם אין גיהנום, גענומען שטעלען זיכערע טריט, 
שוין ניט אַזױ מורא האָבענדינ, וי פריהער אַװעקצושפּרײזען 
ווייטער פון זיין טיהר. װאָס איז? טאָמער וועלען איהם באַ- 
פאַלען אויפגערייצטע נואים. און מיט אַ פאַרלייכטערען געפיהל 
האָט ער גענומען באַקוקען זיינע וואונדער, : 

אין שעהנע, זונינע טענ, האָט ער פּונקט, וי אדם, דער 
ערשטער, געשפּאצירט צווישען זיינע בוימער, געזעסען אין 
שאָטען פון איינער, וואו ער האָט שוין אָבער דערביי אַריינ- 
געקוקט אין אַ בוך, אין אַ אידישען בוך, װאָס האָט איהם אויפ- 
נעקלערט פון פילע זאַכען און אומשטענדען אַרום איהם. די 
אידישע ביכער האָבען איהם אויך נעלערנט מאַניערען און ער'ט 
זיך אָנגעפאַנגען באַנעהמען איידעל און זיך האַלטען מיט טאַקט. 
און די צוויי מלאכים, אַדורך וועלכע ער אין אָפּנעמיײיסטערט 
געװאָרען, און װאָס האָבען די נאַנצע צייט אויף איהם אויפ- 
געפּאַסט, כאַפּענדיג אַצינד א קוק אויף זייער שטיקעל אַרבייט, 
זיינען ביי זיך ניט נעבליבען אַראָפּנעפאַלען! און מיט האפּער- 
דיגע געפיהלען האָבען זיי געבראַכט דעם חשבון פון איהם צום 
אויבערשטען . . 

און דאַן איז פאָרנענאַנגען פאַר איהם די אַלט-נייע נעשיכטע, 
װאָס האָט איהם פּונקט, װי אדם, דעם ערשטען, פאַרטריבען 
פון זיין נןדעדן, פון , נןדעדן אוקראכטען" הייסט עם. נעווען 
איז די מעשה, װאָס דעם אויבערשטענ'ס מיינונג איז שוין דאַן 
איבער איהם אַרױס, אַז עס איז שוין ניט גוט פאַר איהם, ער 
זאל פאַרבריינגען ווייטער אַלֵיין, נאָר אַז ער זאָל האָבען אַ 
,איינער אַנטקענען זיך" . . און צו באַנליקען איהם מיט אַ 
זעלכער, האָט מען איהם שוין ניט געדאַרפט, לויט נייע טער- 
מינען נערעדט, איינגעבען אנעסטעטיק, אָפּערירען, אַרױסבאַ- 
קומען פון איהם אַ טייל און מאַכען איהם אַזױנע. 

עס האָבען זיך שוין נגעפונען אַרום איהם נענוג פיקס און 
פארטינע. -- טעכטער פון דער חוה'ן, װאָס דער אויבערשטער 
האָט אויף אַזאַ שטיינער כאַשאַפען פאַר אדם'ען, ווען ער'ט 
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באַטראַכט, אַז זי װעט זיין נוט פאַר איהם! טעכטער, מיט 
אַלערלײי קאָלירען,, נעשטעלען און צורות.. . 

ארויסגעקומען איז ער, אַפֵילְּו, ביי די צוויי מלאכים, אַ 
נעלער, וי דער מלאך-טאט. . ער'ט אָבער ניט אויסגעקוקט קיין 
מיאופ'ער און אַ פעסטער און ער איז נגעווען געפעלען מיידלאך 
פון זיין איינענער גאַס, וואו געוויסע האָבען איהם געזובט אין 
זיי זיך צו פאַראינטערעסירען. און עס װועט זיך אַרינפּאַסען 
צו דערצעהלען, װוי אַזױ איין מאָל, ווען ער איז געזעסען אויפ'ן 
גראָז אונטער'ן שאָטען פון אַ בוים, אין דעם ,נך-עדן--אוק- 
ראכטען, . . נאָר דערביי נעלייענט אַ בוך, אַ אידישען בוך, 
האָט איהם איינע, וועלענדיג איהם אויף איהר אנטראקטען, 
דערלאַננט אַ זארע, אַזאַ פיינער עפּעל פון די בוימער, פונ'ם 
זט אופראכטען?+ -י : 

אָבער דער שמחה, גראדע, האָט זיך אַרױסגעצײגט נְלֵייכ- 
גילטיגער פון אדמ'ען, דעם ערשטען, צו אַ װעלכּע עס ניט איז 
מיידע?. ער פלעג זיי נאָר אויסמיידען. טאָמער האָט זיך איינ 
באַװויזען אין זיינע , פּיער אוילען" און גערעדט צו איהם אַ 
װאָרט פלענ ער זיך נעהמען מיט'ן בוך, װאָס ער'ט צומעהנסטען 
געהאלטען אין אָפּטראָנען. 

און די סיבה װאָס ער האָט זיך געוויזען אַזױ גלייכגילטיג 
צו אַ מיידעל אין פאָלגענרע: / 

ביי איהם אַליין אין שטוב לויט וי ער'ט פון זיך דערצעהלט 
האָבען זיך געפונען דריי מיידלאך, זיינע אייגענע שוועסטער, 
איז מיט דעם אופן וי זיי האָבען זיך אויפנעפיהרט, האָבען זיי 
איהם פאַרנמאפט דעם מיידעלשען מין . . 

די עלטערע פון זיי איז געווען װוי איהר טאַטע, אַ געלע מיט 
וי אַ צוגעליינטע נאָז, מיט ברילען און אויך אַ כעסנ'טע; די 
צווייטע--נאָר אַביסעל געל? און אַ סטולעוואטע, מיט ניט קיין 
פּערעלדיגע צייהן; די דריטע האָט שוין אַפילו געהאַָט אַ חנעוו- 
דיגען געשטעל, האָט זי אָבער פאַרמאָגט אַזױנע נרויסע קלייען, 
װי געלע פּליאמעס און מיט קאַסאָקע אוינען . . פלעגט ער 
הערען, וי זיי האָבען זיך כסדר געהאַלטען אין דערצעהלען פון 
קאַװאַליערען . . די עלטסטע פלעג זיך דערביי באַריהמען, וי 
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אַזױ דער און דער בחור האָט ניט אָפּנעקעהרט פון איהר די 
אויגען; װאָס די איבעריקע צוויי האָבען עס ניט געקאָנט צו- 
נעהמען פון איהר, אַזאַ באַריהמערײ, מיט קיין נוטע נעפיהלען, 
אַז לסוף האָט אַלע מאָל אױיסגעבראָכען צווישען זיי אַ קריגעריי, 
וואו איינע האָט אַריינגעזאָגט דער צווייטער מ'גאַנצען אמת.. 
פלענ עס איהם ניט געפעלען . . 

ווייטער, פלעגט ער זעהן כמעט יעדען פריהמאָרגען ביים 
אויפשטעהן, װוי זיי האָבען אױיסגעקוקט; זיי פלענען דאַן אויס- 
שיינען, חוץ געל--טונקעל-גרין און פּױפּעליאַטע . . דערביי 
זיינען זיי אַ סך מאָל געווען מיט ווייסע בענדעלאך אויף די 
קעפּ, מיט וועלכע זיי פלענען פאַרבונדען בינטלאך האָר, צו 
מאַכען זיך גרייזעלאך, גרויזען . . און אויך דערנאָך, וואו זיי 
האָבען זיך גענומען אָנטאָן, װי זיי פלענען זיך אויסבעטען די 
טאליעס. אַמאָל האָט ער נאָך דערביי באַמערקט ביי זיי אַנדערע 
סמנים, איז עס איהם שוין מעהר װוי ניט געפעלען . . און ער 
פלעג זאָנען דער מאַמען, פאַר'ן נאַנצען שטוב, אַז ער האָט 
פיינט מיירלאך, אַז ער װעט מיט קיין איינער פון זיי קיין מאָל 
ניט חתונה האָבען! --- מיט קיין שום מיירעל ניט, איין מאָל, 
ניין! 


דער שטן און זיינע פאַרדאָרבער האָבען נעגליכענט, אַז די 
אַריינגעפאַלענע אין ניהנום זאָלען ניט האָבען קיין שכל, זאָלען 
ניט זיין געלערנט, נאָר פּראָסט און פאַרטאמט . . זעלטען ווען 
עמיצער פון די אַריינגעפאַלענע האָט אַפִילו געקענט לייענען, 
געוואוסט וי צו שרייבען. די שמשים פונ'ם גיהנום פלענען זיי 
האַלטען אין איין דערצעהלען אַזױנע פאַנטאַסטישע שרעקענדיגע 
געשיכטעס, וועלכע פלעגען שוין אַװעקהרג'ענען ביי זיי יעדען 
געדאַנק! . . האָבען זיך געפונען אַזױנע פון די אַראָפּנעקומענע 
כאַוויירים, וועלכע האָבען געהאַלטען פאַר וויכטיג, פאַרשפּרייטען 
צווישען די געפּייניגטע בילדונג און וויסען. 

האָט זיך דער שמחה באַנעגענט מיט אַזאַ כאַװער, און ער 


האָט זיך אין זיינע פרייע שטונדען ביי איהם גענומען לערנען, 
און ניט אַבי האָט איהם יענער געוויזען װי צו לעזען און שריי- 
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בען, נאָר ער'ט אויך שטודירט מיט איהם די שפּראַך מיט דער 
גראַמאַטיקע און חשבון מיט מאַטעמאַטיקע . . 

צום לערנען אין חדר, האָט ער געהאַט ניט אַזאַ חשק; די 
ווערטעך פון דעם הפטורה'שען לשון, פונ'ם , אמר אביי'עשען" 
האָבען איהם אָפּנעקליננען, וי אַ ווידערקול פון ווייטע, פאַר- 
הוילענע צייטען; אָבער דאָס, װאָס ער האָט אַצינד געלערנט, 
איז איהם פאָרגעקומען, װוי אַ פרישער קװאַל צו אַ שפּאַנענדיגען 
און א זאַמדינ-ברענענדינער מדבר! , מיט יעדען זופּ, װאָס 
ער'ט געטאָן, איז געװאָרען ליכטיגער אין די אוינען": און ער 
האָט מעהר ניט געװאָלט פון איהם אָפּטרעטען; אָדער ער איז 
געזעסען איבער אַ בוך, אָדער ער'ט געשריבען. און אַ דאַנק די 
כאַוויירים איז ער געװאָרען אַ גאַנצער אינטעליגענט, וואו מען 
האָט איהם כסדר באַגעגענט מיט ביכער אונטער'ן אָרעם און 
ער האָט טאַקע באַקומען אַן איידעלערן אויסקוק. 

פאַרנעמען זיך מיט מיידלאך האָט ער טאַקע ניט געװאָלט; 
ער'ט געהאַלטען, אַז עס איז נאָר אַ געשעפט פאַר טיפשים און 
פאַרגרעבטע, און ער האָט אַפילו קיין רעכטען קוק ניט געטאָן 
אויף קיין איינער פון זיי . . 

זיינע אַ מימע, דער מאַמע'ס אַ שוועסטער, איז געבענשט 
געווען מיט צוויי מיידלאך, אין זיינע יאָהרען; איז זי געקומען 
מיט ביידע צונאַסט . . זיי האָבען דוקא פאַרמאָנט שװאַרצע 
האָר, מיט שװאַרצע, קיילעכדינע, טיפע אוינען, אָבער, אויך מיט 
איינינע, שװואַרצע פּיפּקעס אויף זייערע צורות; איז, װוי נאָר 
ער האָט זיי דערזעהן, איז איהם געװאָרען פינסטער אין די 
אוינען, אַז ער'ז אַװעק פונ'ם שטוב און ער האָט זיך ניט 
געוויזען די נאַנצע צייט, װאָס זי איז דאָרטען מיט זיי געווען. . 
דעם טאַטען זיינעם האָט עס גראדע, דער מאמע'ן אויף צו- 
להכעית, הנאה געטאָן . . און עס האָט זיך איהם איבער דעם 
געשמייכעלט . . 

עס האָבען זיך ביי איהם אין שטוב באַװויזען שדכנים, וואו 
מען האָט איהם פאָרנעשלאָנען אַ שידוך מיט איינער, אַפילו ניט 
פון אַזאַ געהויבענעם יחוס, אָבער נעווען א שטאלטנע, און 
וועלכער איז נאָך , געלענען אין אַ שמאַלץינרוב,. אָבער ער'ט 
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אַפילו ניט געװאָלט הערען און האָט אויסנעמיטען, ווען זי, 
אַליין, איז פאַרבייגענאַננען איהם אָנקוקען . . 

אָבער, אַז דעם אויבערשטענס מיינונג איז שוין פאָרט גע- 
ווען, אַז עס איז מעהר ניט נוט פאַר איהם צו פאַרברייננען 
אַליין, נאָר, אַז ער באַדאַרף שוין איינער אַנטקענען זיך, און 
דאָ, וואו ער האָט זיך אַזױ פאַר'עקשנ'ט, האָט ער איהם נע- 
וויזען, אַז אַנטקעגען איהם מיט זיין מיינונג קען קיינער ניט 
זיין קיין חכם און ניט פּראַוען קיין קונצען! און ער האָט גע- 
מאַכט, אַז ניט בלויז זאָל ער אַרײנפאַלען מיט דער שטאלטנער, 
מיט דער פון דעם , שמאַלץדגרוב", נאָר אַז ער איז נעשטראכעלט 
געװאָרען דורך איינער, נאָר אַן אָרעמער, וועלכע האָט אַפִילְן 
פאַרמאָגט אַ ליבען, אַ צערטליכען אויסקוק, אָבער זי איז געווען 
א דאַרע שוואנדיע, מיט אַ נרינעם קאָליר, אִהן אַ שום פאַרב, 
אָהן אַ שום רויטקייט אין איהרע באַקען! . . 

און אַדורכגעפירט האָט זיך דאָ מיט איהם אַזױ די נעשיכטע: 


א נייער מין סאָרט עפּעל פונ'ם ,עץ הדעת"! 


אין אַ הויז, װאָס איז תמיד געשטאנען פון דער אַנדערער 
זייט נאַס, אַנטקענען זיין שטוב, האָט געוואוינט גאָר אַן אָרעמע, 
דערשלאָנענע און וויסטיגע אלמנה; מען האָט איהר גערופען: 
פּעסע, חנא'כעס. דער מאַן איהרער, װאָס האָט געהייסען חנא, 
האָבען אַ סך געדענקט, וי אַזױ ער האָט אויסגעקוקט: אַ לֿאַנ- 
נער, אַ שטילער, האָט זיך אין אַ ווינטער, נאָך דעם וי ער'ז 
אָפּגעלענען איינינע װאָכען מיט אַ טיפוס, מיישב נעווען מעהר 
ניט צו לעבען און האָט איהר איבערנעלאָזט מיט דריי קינדער, 
מיט אַ מיידעל און מיט צוויי איננגלאך, מיט דריי יתומים, נעבעך! 


די אלמנה האָט זיך דערנאָך זעהר געמוטשעט פאַר'ן שטיקעל 
ברויט: זי האָט געקנאָטען דויזשעס, געװואַשען גרעט און דילען, 
און דערביי פלענען נאָך גוט-האַרצינע פאַר איהר דאַרפען צונוים- 
קלייבען יעדען פרייטאָג שטיקלאך חלה. און די דריי קינדער 
װאָס זיינען ביי איהר געװאַקסען, גראדע אויך לאַנגע, װי דער 
חנא, איהרער, עליו השלום, האָבען פון די שפּייזען, װאָס זי 
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האָט זיי געקאָרמעט, אויסנעזעהן, וי הויכע און שמאָלע, היל- 
שענע ברעטלאך מיט דרענגלאך . . 

ווען דאָס מיידעל איז נאָך ניט אַלט געווען קיין ניין יאֶהר, 
האָט זיך אין דער שטאָדט נעעפנט א פאַבריקע פון טוטין; 
האָט זיך די אלמנה איינגעבעטען מען זאָל איהר מיידעל צו- 
נעהמען. װאָס האָט זי דאָרטען נעטאָן? מען האָט זי אַועקגע- 
זעצט וויקלען צינייערען, פּאַפּיראָסען. מען האָט איהר געהאַלטען 
דערביי יעדען טאָנ זעכצען, זיבעצען שעה, מען האָט איהר 
געצאָלט דערפאַר אַ ,פערצינער" אַ װאָך. 

פאַר עפּעס עסען, פלענט זי מיטברייננען אַ שטיקעל-ברויט, 
אַמאָל מיט אַדורכנגעפױילטען עפּעל, אָדער באַר, װאָס זיינען שוין 
געווען ביטער. איז זי געװאָרען נאָך דאַרער, נאָך גרינער, און 
דער רויך פונ'ם טוטין האָט זיך איהר געליינט אויפ'ן האַר- 
צען, און זי האָט שוין דערביי אָנגעהויבען הוסטען און אויס- 
קוקען געל, און האָט שוין אויך גענומען כראקען . . און ווער 
ווייסט װאָס ס'װואָלט פון איהר געװאָרען, טאָג איין, טאָג אויס, 
אַזױ וויקלענדיג פאַר'ן פערציגער א ואָך די צינייערען? מען 
װאָלט איהר אַלֵיין פילייכט אויך אין גיכען געווען איינגעוויקעלט 
און אַפילו ניט אַריינגעליינט אין קיין פידעלע, נאָר, אויף אַ 
פֹּאֶר ברעטלאך פאַרטאַסקעט אַהינצו, אין אַ קבר, וואו דער 
טאטע איהרער, איז שוין געלעגען . . 

אָבער פּונקט דעמאָלט זיינען אַהינצו אַראָפּנעקומען די 
כאַוויירים! . . און די כאַװיירים האָבען עס דערזעהן און האָבען 
אָרנאַניזירט אַלעמען פון דער טוטין- פאַבריקע, געמאַכט אַ 
סטרייק, אויסגעפיהרט מען זאָל דאָרט אַרבײטען ווינצינער און 
צאָהלען בעסער. זיי האָבען דאָם נעטאָן; אַזױ, איין מאָל און 
צוויי מאָל און אַ דריטען מאָל: ביז מען האָט שוין איהר אַליין 
אויך געצאָלט פאַר דער ואָך, אויפ'ן אָרט פון איינעם, עטליכע 
, פערצינער", וועלכע האָבען שוין געקענט מאַכען זיבען , פער- 
טעלאך? . . און די מאמע איהרע, האָט שוין, אַזױ אַרומער 
געהאָט צו קויפען אַ קװאָרט מילך, און באַשמירען איהר דאָס 
ברויט מיט אַ שטיקעל-פּוטער, מיט אַביסעל שמאלץ, וואו אויך 
דערביוועט פאַר איהר אַ נייער קליידעל . . 
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און נאָך װאָס; 

איהר מאַמע האָט איהר אַפילו ניט געשיקט אין חדר אַרין, 
און זי האָט אַפילן ניט געוואוסט ס'פּנים פון אַן אלף און די 
צורה פון אַ בית. האָט איינער, אַ כאַװער, צונויפגעקליבען 
אַזױנע, עטליכע, מיט איהר אויך, און האָט זיי גענומען לערנען 
לייענען, שרייבען און אויך אַביסעל רעכענען, אַריפמעטיק ה. ע. 

מילא, שרייבען, האָט זי ניט נעהאַט צו וועמען און חשבונ- 
ען--װאָס, אָבער לייענען? 

אין אָנפּאַנג--אַ ביכעל, און נאָך אַ ביכעל, ביז זי האָט שוין 
געלייענט פאַר איהר מאַמען, פאַר דער באבען, פאַר איהר 
עלטער-עלטער-באבען. שפּעט ביינאַכט, אויפ'ן נעלענער, שבת 
און יום-טוב, האָבען זיך איהרע אוינען ניט אויפגעהערט צו 
באַועגען אַהין און אַהער איבער בלעטער פון אַ בוך. 

ויהי היום, איז עס נגעשעהן איין מאָל אין אַ שבת אין דער 
פריה, װוי זי האָט ניט געקראָגען װאָס צו לעזען. אין זי גע- 
זעסען אַ פאַרטרויערטע און האָט אַזױ אַרױסגעקוקט דורכן 
פענסטער. 

דערוויי?ל דערזעהט זי, װי דער שמחה שפּאנט פאַרביי מיט 
ביכער אונטער'ן אָרעם! האָט איהר באַגליקט אַ געדאַנק, אַריינ- 
געהן צו איהם ער זאָל איהר לייען! . . דאָס איז איהר אָבער 
באַלד פאָרגעקומען עפּעס פאַר ניט שעהן; ווארום כאָטש, װאָס 
זייערע הייזער האָבען זיך תמיד געפונען: איינס אַנטקעגען 
אַריבער דאָס אַנדערע, איז זי נאָך קיינמאָל ביי איהם אין שטוב 
ניט געווען, -- אַצינדערטאָ זיך אַריינשטעלען, ט'מען נאָך 
פילייכט מיינען עפּעס אַנדערש? . 

אָבער דער דראננ, ס'נלוסטעניש פאַר אַ בוך איז ביי איהר 
געווען זעהר שטאַרק און זי האָט ניט אויסגעהאַלטען דעם נסיון! 

זי האָט טאַקע אויסגעזעהן פאַרשעהמט, ערשיינענדיג דאָרט. 
און מיט ווערטער, געציילטע, קוים װאָס מען האָט זיי פון איהר . 
געהערט, האָט זי זיך געװוענדעט צו איהם, און דערביי איהם 
שוין נאָר געהירצט . . צו האָט ער ניט פאַר איהר עפּעס צום 
לייענען. 
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און דאָס בעטען פון איהר ביי איהם אַזױ צו לייען איהר אַ 
בוך, איז געווען דער עפּעל פונ'ם ,עץ הדעת", װאָס זי האָט 
איהם דערלאַנגט . . זי האָט דאַן אַ שיין געטאָן פאַר איהם 
עפּעס גאָר אַנדערש פון די איבעריקע מיידלאך; זי האָט זיך 
דעמאָלט געמינערט פאַר איהם מיט אַ מילדע איינפאַבקייט, מיט 
אַ נשמה'דיגע גוט-האַרצינקייט, אַן ענליכע צו זיין מאַמע'ס, 
בעת זי פלעגט לייענען אויפ'ן הויכען קול? מיט'ן ווייכען און 
וויינענדינען טאָן פונ'ם טייטש-חומש . . און זי האָט זיך גע- 
נומען פאָרשטעלען פאַר זיינע אויגען און וועקען אין איהם אַ 
גלוסטונג אַ קוק צו טאָן אויף איהר נאָך אמאָל . . 

און עס האָט ניט גענומען קיין חודש, אַפילו ניט קיין ואָך, 
ביז זי האָט איהם דעם בוך אָפּנעבראַכט. און געװען איז זי 
דאַן אָנגעטאָן פּראָסט. דאָס ניט-אויסגעפילטע פּנים ביי איהר, 
ניט פאַרפּודערט, ניט פאַרפּאַרבט; נאָר, איבערנעבענדיג איהם 
דעם בוך, ווען זי האָט איהם שעמליש מיט אַזאַ צערטליכען טאָן 
געזאָגט, אַז זי דאַנקט איהם, האָבען זיך זייערע בליקען באַ- 
געגענט; דאַן?--דאַן האָט פּאַסירט, װאָס אויב קיין אַנדערע, 
מיט אַ סך אַ שעהנערען געשטע? און פון אַ פיעל בעסערען 
באַשטאַנד, האָט איהם גאָרניט געקאָנט פאַראינטערעסירען, האָט 
זי איהם אַריינגעקראַָנען, בלויז מיט דער הילף פון אַ , פרובט" 
פון דעם , בוים פון. וויסען", װאָס האָט אָבער דאָ געהאַט אַ 
אידישען טעם! . . 

און ניט גלאָט אַזױ--אַריײינגעקראָגען; ער איז פאַרליעבט 
געװאָרען אין איהר איבער די אויערען! ער האָט איהר אָבער 
דערפאַר אָנגעטאָן גרויסע צרות און איהר פאַרשאפט אַ סך 
פּיין! . 

נאָר ניט טראַכטענדיג פאָראויס, יעדענפאַלס ניט אַזױ ניך 
פאַרבינדען זיך מיט וועלכער סע ניט איז מיידעל, האָט ער זיך 
געראַנגעלט מיט דער ליבע, וועלכע האָט איהם איצט באצווינגען 
צו איהר. ער פלעג זיך אַלע מאָל פּרואװען אָפּהאַלטען טעג, 
אַפילו אַ װאָך פון צו טרעפען זיך מיט איהר. און זי?---אין 
דאָך קיין פראַגע ניט, װאָס אַלס אַזאַ אָרעמע מיידעל, האָט זי 
זיך ניט געברעקעלט, נאָר זי איז איהם אַנטקעגען געקומען אין 
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דער ליבע מיט לייב און מיט לעבען, פלעג יעדענס מאָל, ווען 
ער'ט זיך אַזױ גיך ניט באַװיזען, ביי זיך ווערען דערשלאָנען, 
אַז זי איז ממש איינגענאַננען . . ער פלענט אָבער, ענדליך, 
אַרינפאַלען צו איהר אַן אויסנעבענקטער און ניט אויפהערען 
איהר דעמאָלט צו קושען . . 

דער פאָטער זיינער, זייענדינ זיכער, אַז אַ חתן װועט ער 
ווערען פאַר עפּעס אַ פאַרנעהמער, מיט נדן און פאַר אַ שטאלט- 
נער, אין ווען ער האָט געלערנט, אַז ער האָט נאָר גענומען 
אַרומגעהן מיט דער לאה'ן, לאָמיר זי אָנרופען, דער פּעסע חנא- 
כעס, דער אלמנה'ס, האָט זיך נעציינט דערמיט אומצופרידען. 
און האָט איהם אויסגעטיילט דיבורים. הלמאי האָט ער זיך 
גאָר מיט אַזױנס פאַרפיהרט. אָבער נאָך ערנער זיינען איהם 
דערנאַנגען מיט איהר די יאָהרען זיינע דריי שװועסטער: זי 
פלעגען פון איהר פאַר איהם אֶפּחוזק'ען, איהר איבערקרומען 
מיט איהר נעשטעל, וי זי געהט און װי זי רעדט . 


די כאַוויירים, די אַראָפּנעקומענע, האָבען געלערנט צו די 
לינענדיגע אין גיהנום, אַז ביים פאַרליבען זיך, ווען איינער 
געפינט זיך אין אַן ערגערער לאַנע, זאָל זיך דער צווייטער, אָדער 
די צווייטע, דערמיט ניט רעכענען; ווייל, דאָס, האָבען זיי באַ- 
וויזען, רופט אַרױס האַס און אומצוטרוי פון איינס צום אַנדערן, 
װאָס דער שטן איז עס גערען, נאָר מען זאָל זיך, פאַרקעהרט, 
מיטפיהלען, װעט מען זיך ניט בלויז זיין געליבטע, נאָר מען 
װעט זיך אויך דערוועבען אַ חבר און אַ פריינט אין לעבען . . 


אן אנדער מעשה-שטן! 


עס פאַרגינט ניט דער שטן צו די אַריינגעפאַלענע צו איהם 
אין גיהנום ס'ביסעלע חיות, װאָס זיי געניסען פון דער ליבע, 
מאַכט ער עס, אַז זיי זאָלען דאָס אויסקריינקען, ער באאַרבײיט 
זיי, אַז פאַר דער קורצער הנאה, װאָס זיי קרינען אַרױס פון דער 
ליבע, זאָלען זיי זיך אויפעסען לעבעדיגערהייט און אַרומנעהן 
כסדר מיט אויסגעקייטע לעכער, מיט װייטאָגען אין האַרצען. . 


וי אַזױ טוט ער עס אָפּעט? -- הערט-זשע, מעשה-שטן! 


אַ װאָגען זאַמד פאַר , ווייבערשע יאָהרען" 121 


עס ווערען ביי איהם די אַריינגעפאַלענע ניט פאַרנאַנדער- 
געשפּרייט אין איין שיכט; פאָראויס זעהט זיך אַן אויבערשטער, 
דערנאָך;: איינס, נידעריגער פונ'ם אַנדערך--מיטעלסטע, ביז 
ענדליך, אַ לעצטען, װאָס איז שוין ביי איהם אַרונטערגערוקט 
;ניין איילען אונטעף".. . 

די, פונ'ם אויבערשטען שיכט, קוקען אויס פונ'ם פייער 
פונ'ם ניהנום פאַרברוינט, פאַרפלאַמט, אַזש מיט אַ גלאַנץ. 
אָבער, אַז מען אין זיי בעסער חוקר ודורש, ציינט מען זיך 
איבער, אַז זיי האָבען אין זיך ניט קיין שום גוטסקייט, אַז זיי 
זיינען בלויז שקארקע . 

די, פון די מיטעלסטע, בליאסקען שוין ניט אַזױ, דערפאַר 
אָבער זיינען זיי ווייך, און פאַרמאָנען אין זיך מעהר אָדער 
וויינינער זאַפט און געשמאַק . . װױדער די, פונ'ם לעצטען, 
װאָס געפינען זיך שוין ביי איהם אױיסגעשפּרײט ,ניין אוילען, 
אונטער, האָבען שוין נאָר אַ צרה'דינען אויסזעהן און טעם . . 

אַלעמען איז וואויל אין ניהנום, אָבער, װאָס פּאַר אַ רייהע 
נידעריקער מען געפינט זיך, אַלץ ערגער איז מען אָפּעט . . מען 
ווערט געקוועטשט פון די אויבערשטע . . און אַראָפּ אין מען 
נעהענטער צום פייער . . 

וועה און ווינד איז צו די פונ'ם לעצטען! זיי װערען פון 
אַלֶע העכערע געדרוקט און זיינען צונעשטעלט גלייך צום פייער! 
. . און דאָס פייער, אֶהן שום רחמנות, פּרענעלט אויס פון זיי 
ס'נאַנצע פעטס . . און זיי זיינען איינגעברענט, איינגעטרו- 
קענט, איינגעסאכויעט, און א סך זיינען פאַרסמאַלעט, פאַר- 
שרפ'עט און זיי קוקען אויס, װוי האלעוועשקעס . . 

יעדען, אין נגיהנום, פאַרשטעהט זיך, וילט זיין אין די 
העכערע, און מען פּרואווט זיך אַפילו, אייניגע, אַריבערקאַטשען. 
מען דאַרף אָבער פאַר אַזאַ מין זאַך צו דערגרייכען זיין שטאַר- 
קער פון שמשון, הגבור'ן און קלונער פון שלמה המלך'ן . . 
פאַרקערט, זוכען זיי כסדר עמיצען אַראָפּשטופּען--װאָס אין דער 
רייהע איז זיי נגרעמער, אַלְץ פיהלען זיי זיך באַקוװעמער. 

ביי דער ליבע טרעפט אָפט, װוי ווער פון אַ הויכערען שיכט 
װאַרפט אַן אויג אויף װעמען פון אַ נידעריגערען. פונ'ם 
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לעצטען, שטרעקען זיי נלייך אויס די הענט צום פון דער הויך, 
מיינענדיג, אַז ער'ט אַריבערנעמען צו זיך . . די אויבערשטע 
באַקומען אָבער , קאַלטע פיס", זיי פאַנגען זיך אָן ברעקלען און 
קוויינקלען אַנטקעגען די אונטערשטע און כאַפּען זיך ניט אַזױ 
שנעל מיט אַזאַ פרעהליך האַרץ פאַר זיי: זיי פאכטען זיך, אַז 
איידער פ'ווערט זיך זיי אייננעבען די אַריבערברייננען צו זיך, 
זאָלען זיי יענע בעסער ניט אַראָפּשלעפּען אין דעד נידערינערער 
רייהע+ צו זי . 

די געשיכטעס פון אַזױנע פּאַסירונגען זיינען העכסט אינ- 
טערעסאַנטע און אָטעם-פאַרכאַפּענדע. אַמאָל ענדינען זיי זיך 
מיט אַ נוטען סוף, אָבער צומעהרסטענס מיט אַ טרויערינען, 
מיט אַ טראַגעדיע. 

,די ליבע איז אַזױ וי אַ מאַננעט", זאָגט מען. ,זי ציהט 
די פאַרליבטע איינס צו דאָס אַנדערע, אַזױ װוי מיט אייזערנע 
צוואננען,? אַז זיי קענען זיך שוין באַזונדער קיין אָרט ניט נע- 
פונען; און וויפיע? איינער פון דער הויך זאָל זיך אין דער 
ליבע ניט ברעקלען און קויינקלען אַנטקעגען אונטערשטע, 
קענען זיי דאָך ניט באַשטעהן דעם מאַננעט און זיי נעהמען 
פאָרט אָן פאַר די לעצטע און פּרואווען זיי אַרויפהױבען. 


זיי שלעפּען, זיי ציהען זיי; אָט, שוועבען שוין די פון דער 
נידעריק אין דער לופטען, און טראַכטען שוין ביי זיך פאַן- 
טאַזיעס, וי אַזױ אָט, וועלען זיי זיך געפינען צווישען די הוי- 
כערע, וואו עס וועט זיי זיין וואוילער---ס'וועט זיי זיין בעסער. . 

מיט אַמאָל, צו ניט אַמאָל, פאַרלירען אָבער די, װאָס פון 
אויבען, די כּחות- זיי װערען מיער פונים ציהען צו חך די 
אונטערשטע, דערביי אויך, באַמערקענדיג נאָך װי באַלד--אַלֵיין 
אַרױס פון זייער העכערער רייהע, וואו זיי דערשרעקען זיך שוין 
אוודאי, און ניבען אַ לאָז אָפּעט . . 

די שוין שוועבענדינע, די הענגענדינע אין דער לופטען 
מיט זייערע פאַנטאַזיעס, װוי אַזױ אָט, וועלען זיי זיך געפינען 
אין אַ העכערען שיכט, געבען דאַן אַ טעלעבענץ אַראָפּ, גלייך 
אויפ'ן פייער אַרױף . . און זונקען איין טיעף אין די פלאַמען 
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פונ'ם ניהנום . . וואו זיי ווערען אין איין שמיי דריי פאַר- 
וװואַנדעלט נישט מעהר וי אין א שטיקעל קויל! . . 

,די ליבע איז אָבער אַ שטאַרקער מאַגנעט", די פאַרבליבענע 
אַליין בענקען נאָך זייער געליבטע און האָבען חרטה און קייען 
זיך אויף לעבעדיג, הלמאי זיי האָבען עס געטאָן; אַן מאַנכע 
מאָל שפּרינגען אייניגע אַלֵיין אויכעט נאָך . . 

אַזױ ווערען באַאַרבײיט די אַריינגעפאַלענע אין גיהנום מיט 
דער ליבע! . . אויפ'ן אָרט פונ'ם ביסעל חיות, פונ'ם שטיקעל 
הנאה, װאָס זיי װאָלטען געקענט געניסען פון איהר, קרינען זיי 
אריו כסכות בחורות' . . 

אַפילו צווישען אַלציינע מיט'ן שיכט געהט אויך ניט צו 
בעסער. ווייל ניט אומעטום אין דעם אייגענעם פאַך דערלאַננט 
זיך די היץ--נלייך; אויף איין אָרט אין קיהלער, אויף אַן 
אַנדערן, שמעלצט מען זיך . . פּאַסירט ביי זיי אין דער ליבע 
די זעלבינע נעשיכטע . . 

די כאַוויירים האָבען דעריבער נע'עצה'ט די גהינומ'דיגע, 
אַז ביים פאַרליבען, ווען ווער פון די צוויי קומט פון אַ נידע- 
ריקערען פאַך, נגעפינט זיך, הייסט עס, אין אַן ערגערער לאַגע, 
זאָל עס דער אַנדערער, אָדער די אַנדערע ניט נעמען אין אַכט, 
ווייל דאָס אויסליינגען זיי אַזױ אין פאַכען, האָבען זיי נע'טענה'ט 
איז מעשה-שטן. זיין וואונטש איז, עס זאָל עקזיפטירען אין 
גיהנום אונטערשיעדען, וואו יעדער איינער זאָל מורא האָבען 
פאַר אַרױפגעשטײטען אָדער אַראָפּנעשלעפּט ווערען פון אַנדערע 
פון זיין בעפערער פּאָזיציע, אויב ער נעפינט זיך אויף אַזעלכער, 
און ער זאָל קוקען אויף אַלע איבעריקע אין ניהנום מיט פאַר- 
דאַכט און מיט אומצוטרוי און זאָל זיך אָפּנרעניצען פון אַלע 
אַנדערע; אַליין, און דאַן זאָלען שוין די מחבלים מיט די שמשים 
פונ'ם גיהנום טאָן מיט איהם װאָס זיי געפעלט! . . פאַרקערט, 
האָבען די כאַװיירים גערופען אַלעמען, זיי זאָלען איינשליסען 
די הענט אין אַ שטאַרקען בונד, מען זאָל זיך מיט ליעבשאַפט 
און מיט געטריישאַפּט פעסט צוהאַלטען, און זיך ניט אָפּלאָזען! 
ניין! ביז זיי וועלען אינגאַנבען פּטור ווערען פונ'ם גיהנום, 
פּטור װערען! . . 
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ארויס פון ,גױעדן אוקראכטען" 


דער שמחה איז שוין געווען אַ סך באַוואוסטזינינ פון דעם 
אַלץ פאָרגעבראַכטען. ער האָט שוין געלייענט אין די ביכער 
פילע באַשרײיבונגען, װי אַזױ עס איז פאָרגעקומען אין גיהנום 
מיט דער ליבע, װי אַזױ א פֹּאֶר האָבען זיך נגעצוינען און גע- 
צויגען און דערנאָך, ווען זיי האָבען זיך אָפּנעלאָזען, װאָס אין 
געװאָרען! . . דאָך האָבען די דיבורים פון זיין טאַטען פון 
איין זייט און דאָס אֶפּחוזק'ען פון דער לאה'ן פון זיינע דריי 
שוועסטער, אויף וועלכע קיין בחור האָט זיך נאָך ניט אומנע- 
קוקט, פון דער צווייטער, און דערביי דער מאָטיוו, װאָס ער'ט 
זיך געפונען אין אַ בעסערען באשטאַנד, געװוירקט אויף איהם, 
אַז חוץ, װאָס ניט בלייבענדיג פאַר איהר אָפּט פאַר טעג, פלעגט 
ער זיך אין איהר געגענװואַרט באַנעהמען צו איהר אַזױ, װוי ער 
ער זאָל איהר האָבען נעטאָן די גרעסטע טובה, װאָס ער שפּילט 
מיט איהר ליבע, דערװוארטענדיג דערפאַר, זי זאָל איהם נאָכ- 
געבען אַלֶע קאַפּריזען . . ביז לסוף, איז גענאננען און האָט 
אָפּנעטאָן מיט איהר אָט װאָס: 

ער האָט זיך אויפגעהערט באַווייזען פאַר איהר שוין פאַר 
אַ װאָך, פאַר צוויי װאָכען, פאַר דריי און שוין מעהר װוי פאַר 
אַ מאָנאַט. 

די אָרעמע לאה, וועלכע איז שוין געווען פון זיין באַנעה- 
מען זיך צו איהר אַזױ פיעל אױיסנעשעפּט, האָט זיך אַצינד 
גענומען עסען; עס איז איהר געווען אַ חרפּה פאַר דער גאַס, 
וואו פילע האָבען שוין נעקוקט אויף איהר מיט רחמנות. זי איז 
געװאָרען נאָך מעהר אָפּנעצעהרט, ביז דאָס ערגערען זיך איבער 
דעם, האָט אַרױסגעצױינען פון איהר, פון איהרע הענט און פיס, 
ס'לעצטע ביסעל חיות, אַז זי האָט זיך שוין ניט געקענט מעהר 
האַלטען און נגעבליבען לינען צובעט, וואו דאָס פּנים האָט איהר 
שוין נעפלאַמט און די ליפּען--ווייס . . 

דאַן האָט די מאַמע איהרע, די אלמנה, זיך אָנגעטאָן אַ כוח. 
צונויפגעציילט נענונ אויף צו קויפען אַ בולקע און האָט אַװעק- 
געשפּאנט צו זיין מאמען אין מאַרק אַרין, צו דער שטעלע 
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איהרער, מיט'ן נעבעקס, און האַלטענדיג שוין די האַנט אויף 
אַ קוילעטש.. . האָט זי גענומען קוקען אויף איהר װוי איינע, װאָס 
דאַרף פאַר איהר עפּעס אַרױסברײננען. אָבער, איידער איהר 
עפּעס צו זאָנען, האָט זי אױיסגעבראָכען אין אַ שליכצען און נע- 
קלאָנט, אַז דער מאַן איהרער, דער חנא, דער לאה'ס טאַטע, זאָל 
אַרױס פון זיין קבר און קומען פונ'ם , בית-חיים" זיך אֶנצו- 
נעהמען די קריוודע פאַר זיין כשר-קינד, דער יתומה! . . און 
ווער ווייסט מיט װאָס פאַר אַ טראַנעדיע די געשיכטע װאָלט זיך 
דאָ אויך געווען געענדיגט? 

האָט אָבער אין דער פאַבריקע פונ'ם טוטין, וואו די לאה 
איז געווען אַ צינייערען וויקלערין, געאַרבײט אַ בחור, וועלכער 
האָט געװאָרפען אויף איהר אַן אוינ! דערוויסענדיג זיך, אַז 
זי לינט, איז ער זיך מיישב און נעהט צו איהר נעוואויר װוערען; 
איין מאָל און אַ צווייטען מאָל, וואו דער שמחה האָט עס נראדע 
באַמערקט. 

צו זאָנען;: נראדע? 

פון זינט ער האָט זיך צום לעצטען אָפּנעמאַכט זיך מעהר 
מיט איהר ניט באַגעגענען, האָט ער די גאַנצע צייט ניט געקאַנט 
אַראָפּנעהמען די אוינען פון דעם פענסטער אין זיין שטוב, װאָס 
איז נגעווען אַנטקענען אַריבער איהר הויז. ער איז געווען פאַר- 
ליעבט אין איהר. און אַצינדערטאָ האָט זי זיך איהם נאָך אויף 
צו להכעיס כסדר פאָרנעשטעלט פאַר די אוינען מיט איהר 
מילדען איינפאַכען אויסדרוק, באַזונדערס נאָך מיט'ן אופן, וי 
אַזױ זי האָט איהם ס'ערשטע מאָל, אַזױ צערטליך נעבעטען, 
ער זאָל איהר לייען אַ בוך .-. און וי אַזױ זי איז דערנאָך 
מיט אַזאַ נליקליכער מינע איהם אַנטקעגען נעקומען אין דער 
ליבע . . אַז עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז קיין בעסערס, 
קיין ליבערס װעט ער נאָר אויף דער וועלט ניט נעפינען! . . 
און עס האָט זיך איהם גענומען בענקען נאָך איהר און ציהען, 
טאַקע אַזױ װי אַ מאַגנעט! ...עס האָט איהם געצוינען צו 
איהר, אַז עס האָט זיך איהם נאָר נעװאָלט אַדורכדרונגען 
דורך די שויבען צו איהר אין הויז:אַריין, כאָטש אַ בליק טאָן 
אויף איהר נאָך אַמאָל! . . ְ : 


126 ,מאָטיווען פון געזאַנג" 


אַזױ קוקענדיג צו איהר שטוב, האָט ער שוין אויך דערזעהן 
קומען און אַרוסנעהן פון דאָרט דעם בחור! . . 


וי אַזױ ער איז אַריין צו איהר, איז ער שוין אַרײין. אָבער 
די לאה איז דאַן געלענען צו איהם, װי א שטיין . . װאָם ער 
האָט ניט גערעדט צו איהר, װאָס ער'ט ניט געזאָגט, האָט זי 
איהם שוין מעהר ניט נעהערט: זי האָט מעהר מיט איהר גוט- 
מוטיגען אויסדרוק אויף איהם אַפילו ניט אַ קוק געטאָן! . . 


געשעהן איז שוין דעמאָלט מיט איהר אָט-װאָס; 


אמת טאַקע, די לאה איז געווען אַן אָרעמע יתומה, פּעסע 
חנא'כעס, מישטיינס געזאָנט, דער אלמנה'ס מײידעל; מען האָט 
איהר געדענקט נאָך פון קינדווייס, וי אַזױ זי איז תמיד גענאַנ- 
גען אָרעם--באָרוועס און נאַקעט, וי זי האָט אויסגעזעהן מאָ- 
גער, ואוו זי האָט נגעהאַט אַן אויסקוק פון א רחמנות'דינע באַ- 
שעפעניש, וואו זי האָט זיך געהאַלטען כסדר שטיל און געפאַלען. 
נאַכהער, ווען זי איז שוין אַװעק וויקלען די פּאַפּיראָסען, פלענט 
מען איהר נאָר באַמערקען אין די פריהמאָרגענס, ווען זי אין ‏ 
געגאַנגען אין דער פאַבריקע פונ'ם טוטין, וואו זי פלעג זיך 
אַדורכשלײכען די נאָס, אַזױ װי אַ בלאַסער שאָטען . . איבער 
איהר געמיינקייט, האָבען זיך מיט איהר ניט געכאַװערט קיין 
מיידלאך. זי האָט טאַקע אויך ניט נגעהאַט קיין לייטיש קליידעל, 
מיט װאָס זיך מיט זיי זיך אַרויסצושטעלען . . און זי האָט 
זיך געפונען כסדר פאַרדרוקט אָדער אין דער פאַבריקע פונ'ם 
טוטין,, אָדער אין איהר אָרעמער היים, וואו זי האָט שוין געהאט 
פונ'ם שמעק פונ'ם טוטין געהופט . . 


און װאָס, װאָלט שוין א שטיינער פון אַזױנער געקענט 
ווערען פאַר א תכלית? 


זיינען דעמאָלט, טאַקע, נאָר װוי פונ'ם אויבערשטען, אַראָפּ- 

געקומען די כאַוויירים, וועלכע האָבען איהר װוי די איבעריקע, 

גענומען , אַרויסהױבען פון זייער מיסט און ‏ אויפשטעלען 
אויף זייער סמעטניק,. 


חוץ װאָס איהר לאַנע ביי דער אַרבייט איז דאַן פאַרלײכ- 
טערט געװאָרען, איז זי נאָך געמאַכט געװאָרען באַוואוסטזינינ 
אַז זי דאַרף זיך ניט האַלטען אַזױ געפאַלען; און די הױפּטזאַך, 
נאָך דערביי, האָט מען איהר, װאָס די מאַמע האָט אַפִילו אין 
חדר אַריין ניט געשיקט, אויסנעלערנט לייענען און שרייבען. 
און ניט אַזױ שרייבען, וי לייענען. און דאָס אויסלערנען זיך 
לייענען איז פאַר איהר געווען אַ געפונענער אוצר מיט נאָכ- 
דענע רענדלאך! האָט זי זיי נעציילט: אַ כבוך נאָך אַ ביכעל, אַ 
ביכעל נאָך אַ בוך. און זי איז געװאָרען באַרײיכט און פאַר- 
מענליכער אין באַוואוסטזיין; און זי האָט נאָר גענומען אויס- 
קוקען: איידעלער און פּיינער; און רעדען נאָר אינטערעסאַנטער 
. . און ואוו שוין צו פאַרדאַנקען אָט דעם אוצר פונ'ם אויס- 
לערנען זיך לייענען, איז זי שוין אויך באַנליקט געװאָרען, אַז 
דער שמחה זאָל זיך אין איהר פאַרליבען . . און פאַרליבען 
זיך אין איהר , איבער די אויערן" . . 


און זי איז געווען זעהר גליקליך---אויפ'ן שטאפּעל פון נליק 
ה. ע. ביי דער ליבע צו איהר פון דעם שמחה'ן! און ס'האָט 
זיך נעעפענט פאַר איהם איהר האַרץ און זי האָט איהם אַנט- 
קעגען נעטראָנען איהר נשמה . . : 


אָבער ליידער, האָט זיך דער שמחה, כאָטש װאָס, אַלֵיין אַ 
געהאָלפענער, דורך די כאַוויירים, באַנומען צו איהר גאָרניט 
כאַװעריש . . 


ער'ז נאָך ניט געווען אָפּנעװעהנט פונ'ם געדאַנק, װאָס איז, 
אַז נאָך אַלעמען איז דאָך פאָרט ניט מעהר וי פּעמע חנא'כעס 
דער אלמנה'ס; וואו זיי זיין פאָטער מיט זיינע דריי שוועסטער 
האָכען איהם מ'נעדאַנק כסדר פאַרשאַרפּט; דערביי נאָך דער 
מאָטיוו, װאָס האָט זיך איהם פריהערט ניט נעװאָלט האָבען 
קיין געשעפטען מיט אַ מיידע?; האָט שוין דאָס אַלעס אויף איהם 
געווירקט, ער זאָל אויף איהר קוקען, וי פון אויבען אַראָפּ, וי 
אויף אַ מינדערווערטינערער, וי אויך ער זאָל זיך מאַכען מיט 
איהר אין דער ליבע אַ פּולקע . . 


128 ,מאַטיווען פון געזאַננ" 


און וי נליקלאך זי האָט זיך ניט געפיהלט אין די ערשטע 
טעג פון זייער ליבע, און וי טייער ער אין איהר דעמאָלט ניט 
פאָרגעקומען, האָבען אָבער ווייטער זיינע האַנדלונגען גענומען 
פּלאַגען איהר מיט פאַרדרוס און מיט ערגערניש: אַזױ, אַז דאָס 
גליק איז שוין פון איהר געווען אינגאַנצען פאַרשװוינדען און 
עס איז איהר געװאָרען פינסטער און וויסט . 

דערוויי? האָט זיך דאָ דער דערמאנטער בחור, ביי דער 
אַרבייט גענומען צו איהר שאַרען. און יענער איזן נראדע גע- 
קומען פונ'ם זעלבינען שיכט, אויב נאָך ניט פון אַן ערגערער 
לאַנע, װי פון איהרער--זי איז געוואַקסען אֶָהן אַ טאַטען און 
ער האָט ניט געהאַט קיין מאַמען! און איז געווען אַ פיעל גע- 
פּלאגטער, אינגאַנצען אַ פאַרטריבענער פון זיין פאָטער'ס היים; 
און וי זאָגט מען דאָס אויפ'ן הפטורה'שען אופן: , מצא מין 
את מינו", יעדער מין געפינט זיך זיינס, האָט ער זיך גענומען 
נעהענטען צו איהר מיט אַ מין פריינדליכקייט. עס האָט זיך 
דערביי אויף איהם ניט אָפּנעדרוקט קיין שום נייווע, נאווה, ער 
האָט זיך ניט געוויזען מיט קיין שום שטאָלץ צו איהר; זיינע 
בליקען װאָס ער האָט אויף איהר געגעבען האָבען געלאסקעט 
מיט צערטליכקייט, מיט געבעט, װי ער זאָל איהר זאָגען: זעה, 
מיר זיינען דאָך פון איין מז?, קום, לאָמיר זיך פאַראיינינען!.. 
און יעדערם מאָל, װען זי האָט דערשפּירט אויף זיך זיינע 
אויגען, האָט זיך איהר ערגעץ עפּעס אַ ריהר געטאָן . . דעם 
טאָג, װאָס זי האָט זיך געציינט צו איהם מיט אַ ניט אָפּװענ- 
דינער מינע, האָט זי באַמערקט, װוי ער זאָל דאַן האָבען געווען 
ניט געשטאַנען, ניט נעזעסען, נאָר געשוועבט ביי דער אַרבײט, 
און עס האָט איהר פאַר איהם גענומען קלעמען דאָס האַרץ און 
זיך גיפען טרערען . . 

וויסענדיג אָבער, אַז דער שמחה איז איהר אמת'דינ פאַר- 
ליבט, וי אויך באַגרייפענדיג די מאָטיווען פון זיין באַנעהמען 
זיך צו איהר אויף אַזאַ שטיינער, װוי דערביי האָט זיך איהר 
ניט פאַרנעסען, וי אַזױ גליקליך זי איז געווען אין די ערשטע 
טעג פון זייער ליבע, איז איהר דאָס האַרץ ממש צוריסען גע- 
װאָרען. 


אַ װאַגען זאַמד פאַר ,ווייבערשע יאָהרעו" 129 


אָבער דאָ, ווען דער שמחה האָט איהר אָפּנעפּראװעט אַזאַ 
קונץ, װי ער האָט זיך פאַרהוילען שוין פאַר ואָכען, וואו זי 
איז אַזש פאַר װוייטאָג, פאַר קריינקעניש איבער דעם געבליבען 
לינען צו בעט, האָט זי נעלאָזט זיך דערנעהענטערען צו איהר 
יענעם בחור, וועלכער האָט זיך שוין ניט געװאָרפען און גנע- 
ברעקעלט מיט איהר; פאַרקערט, האָט ער זיך געציינט װי ער 
זאָל האָבען נגעווען מיט איהר דעמאָלט אין , זיבעטען הימעל" 
און װוי ער זאָל זיין גרייט , צו װאַשען איהר די פיס און טרינ- 
קען די װואַסער", און זעהענדינ, באשיינפּערליך, ווי אַזױ ער 
װעט מאַכען,, װאָס פאַר א בעסערער כאַװער, װאָס פאַר אַ 
געטרייערער פריינד אין לעבען, האָט זי אָפּנעריסען איהר האַרץ 
פון דעם שמחה'ן און האָט עס איהם דערלאַנגט . 


,א װאָנען זאמד פאר ווייבערשע יאָהרען"! 


דער שמחה איז שיעור ניט אַראָפּ פונ'ם זינען. ער'ז שוין 
אַפּילן געלאָפען צו איהר מאַמען, צו איהר נערעדט און זיך 
געבעטען, אָבער עס האָט איהם שוין געהאָלפען וי , אַ טויטען 
באנקעס". עס איז שוין געווען צדשפּעט. זי האָט זיך שוין 
איננאַנצען אָפּנעקעהרט פון איהם און זיך איבערנענעבען צום 
צווייטען בחור, מיט וועלכען זי איז אינקורצען גענאַנגען צו 
דער חופּה . . 


ער איז געבליבען שרעקליך ענטוישט. ער האָט אַפילן פאַר- 
שטאַנען, אַז ער האָט אַנטקענען איהר ניט ריכטיג געהאַנדעלט; 
אָבער, איבער דער טיפער ליבע, װאָס ער האָט נעפיהלט צו 
איהר, האָט ער נעדענקט, אַז ער איז געווען באַרעכטינט, זי זאָל 
צונעהמען פון איהם אַוולעס--עולות--און ער האָט עס באַראַכט 
פון איהר פאַר פאַרראַט . . 


ער איז געווען טיעף נעטראָפען, אַז ער'ט ניט געקענט איינ- 
זיין אין זיין דעמאָלטדינער היים און ער האָט זיך אַװעקגעלאָזט 
=ון דער וייטער טעקט אריי. בײַ דער אַהבייט, דערנאָך, פלעג 
ער זיך אַלעמאָל אַװעקשטעלען: מעשה-האהן און אויסשרייען: 


130 ,סאָטיווען פון געזאַנג" 


,אַ װאָנען זאַמד פאַר ווייבערשע יאָהרען!" . . און נאָר 
אָפּטער אַזױ נלייך פאָרזעצען; , ויאמר משה: אצא, קאצא" און 
אַזױ ווייטער . . 


אינ'ם טאָן, מיט וועלכען ער האָט אַזױ אויסנערופען די 
דערמאנטע אויסדרוקען, האָט זיך אָבער ניט נעפיהלט, אַז ער 
טוט עס בלויז, מחמת איהם מיינט זיך אָפּצוחוזק'ען פון יענעם 
שמש, װאָס הלמאי, ווען ער'ט אַרױסנעזאָגט: א װאָנען זאַמד 
פאַר ויהי בנסוע הארון, האָט עס געקלינגען וי פאַר ווייבערשע 
יאָהרען . . וי אויך ניט מיט דער אַנדערער פראזע אויף אֶפּ- 
צושפּעטען פונ'ם בעל-ענלה, וועלכער, ווען שוין איינהאַנדלענ- 
דינ דעם , ויהי בנסוע" האָט ער פאר'ן עמוד, נעבעך, ניט נע- 
קענט ארויסנעבען פון איהם די עברי / ; 


עס האָט זיך געהערט אין דעם טאָן אַ פאַרביטערונג און 
געשפּירט אַ פּראָטעסט. 


און דאָס פאַרביטערונג און פּראָטעסט זיינען שוין דאָ געווען 
ביי איהם צװיידייטיגע; 


אין די קינדער-יאָהרען האָט ער זיך אַליין אַ סך אָננעליטען 
ביים לערנען, װוי אַרוסצוברייננען די עברי'שע -- הפטורה'שע 
ווערטער און פראַזען. ער האָט נעקראָנען נעפאטשט און נע- 
שמיפען פונ'ם מלמד, װאָס ער פלענ נאָך ניט איין מאָל דער- 
צעהלען, און וואו דער מלמד זעלבסט, האָט ניט געוואוסט, וי 
מען באַדאַרף זיי אַרױסרײידען; ניט בלויז--אַרויפריידען, ער'ט 
אויך ניט באַגריפען דעם ריכטינען אידיש פון נאָר אַ נרויסער 
צאָהל ווערטער און פּסוקים . . און וואו צו געוויסע פראזען, 
װאָס ער האָט ניט געקענט ביי איהם בשום אופן דערגעהן קיין 
טאָלק פון זייער באַטייט--אום אַריינצונעבען אין זיי כאָטש א 
שטיקעל געדאַנק, פלענט ער נאַכהער ביי זיך, אַלֵיין, צוזעצען 
עפּעס אַן אייגענעם אויסדרוק, אַזױ, למש?, ווען ער האָט זיך 
ניט נעקאָנט דערפּלאָנטערען פון איהם ביים תהלים ואָס עס 
מיינט;: למנצח על הנתית, האָט ער דערנאָך ביי זיך געזאָנט, 
טאַקע מיט'ן נינון;:--למנצח על הנתית, טאטע, וואו ביזטו עס! 


אַ װאָגען זאַמד פאַר ,ווײיבערשע יאַהרען" 1341 


. . און חוץ די צום ערשטען פאָרגעבראַכטע פראַזען, פלענ ער 
אויך דורכ'ן טאָנ ניט איין מאָל אויסשרייען, מיט'ן נינון: 
למנצח על הגתית . . אָדער אַ נמרא'שען אויסדרוק;: אמר אביי, 
,כטא טעבע זנייע?" . 

--אַ סך , הפטורה'שע", , אמר אביי'עשע", ,, תנו רבנן'שע" 
ווערטער און פראַזען ווערען דאָך באַנוצט צו באַצייכענען נאָר 
אַנדערע פאָרנאַנגען, אומשטענדען און איינענשאַפטען, וי פון 
די, װאָס זיי אין דער אמת'ן באדייטען. װוי דער , צווייטער", 
װאָס האָט געװאָלט באַרוהיגען דעם ערשטען מיט אַן הפטורה- 
שען אויסדרוק, אַז אַ קאַץ דאַרף אויך לעבען, האָט ער איהם 
געזאָגט;: איקצתי בחיי! . . אַזױ אויך דער שמחה, אַז טאָמער 
איז איהם אַזױ אַן אַרבײיט ניט נעקומען, צו, אַז ער'ט נעהערט 
עמיצען עפּעס דערצעהלען, װאָס איז איהם ניט נעפעלען, פלענ 
ער זאָנען; ויאמר משה; אצא, קאצא, א. ז. װו. . . 


אָבער וי שוין געזאָגט, אינ'ם טאָן װי ער'ט די פראזען 
אַרױסגעבראַכט פלענ זיך ניט בלויז הערען קיין נעשפּעט. 


די פּעטש מיט די שמיץ, װאָס ער'ז אױיסנעשטאַנען ביים 
לערנען זיך די , הפטורה'שע", ,תנו רבנן'שע" און , אמר אביי- 
שע" ווערטער און פּסוקים האָבען אין איהם איבערגעלאָזען 
ניט קיין זיסען טעם. און ביים אויסשרייען די פראזען מיט 
דעם משונה'דינען פאַרדרייטען אופן, װווי זיי זיינען אַרויסגע- 
בראַכט געװאָרען, האָט זיך נעפיהלט, װי ער זאָל האָבען נע- 
װאָלט אויסדריקען פאַרביטערונג און פּראָטעסט!--פאַרביטערונג 
און פּראָטעסט צום צושטאַנד, װאָס מענשען ברעכען זיך די 
צייהן און צודרייען זיך די לעפּצען איבער ווערטער און פראזען 
פוֹן לשונות, װאָס ניט זיי ווייסען אַקוראַט, װוי מען דאַרף זיי 
אַרױיסרעדען און וואו זעלטען ווער פאַרשטעהט דעם ריכטיגען 
באַטייט פון נאָר אַ נגענינענדער צאָל פון זיי! . 

ניט האָבענדינ דערביי קיין שלום-נעפיהלען מיט'ן ווייבער- 
שען מין, וועלכער האָט זיך איהם אָפּטער נעשפּינעלט אינ'ם 
געשטעל אין דעם באַנעהמען זיך, װוי זיינע דריי שװעסטער: 
איבערהויפּט, טראָנענדיג נאָך אַ שווער האַרץ אויף איינער פון 
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דעם מין, אויף דער לאה'ן, האָט ער, באַזונדערס אין דער 
ערשטער פראזע דערטאפּט מ'שאנץ זיך אָפּצורעכענען מיט די 
ביידע! . . ,אַ װאָנען זאַמד פאַר ווייבערשע יאָהרען", האָט 
ביי איהם געמיינט דער ווערט פונ'ם ווייבערשען מין . . און 
/ווידער אויסרופענדינ: ווייבערשע יאָהרען אױיף ויהי בנסוע 
הארון איז ביי איהם געווען אַן איבערקרומעניש אויף אַן 
הפטורה'ש פּסוקים פאַר די צרות װאָס ער'זט זיך אױיסנעשטאַ- 
נען ביים לעהנען זיך װוי זיי אַרויסצוברייננען . . 


הפּנים, איז ער געווען פארביטערט, און דערפאַר פלענ ער 


זיך אַלעמאָל אַזױ אַװעקשטעלען: מעשה-האָהן און אויסשרייען: 
,אַ װאָנען-זאַמד פאַר ווייבערשע יאָהרען"! . 


